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Ba nơi nương tựa
Viết dựa theo tập sách “Tam Quy, Ngũ Giới” 

của Bác Phạm Kim Khánh

Tìm nơi nương tựa - quy y - là một hành động chung 
của hàng Phật tử, căn bản cho các công phu hành trì 
trong Đạo Phật. Bất cứ luận thuyết, tông phái và pháp 
hành nào của Phật giáo đều bắt nguồn từ hành động 
quan yếu này, mà mỗi Phật từ đều trì tụng thường 
xuyên, đó là việc quy y. Trong tiếng Pāli, hành động 
đó gọi là “sarana-gamana” (quy y). “Gamana”nghĩa 
là đi đến, quy về, tìm về. “Sarana” nghĩa là nơi nương 
tựa, giúp đỡ, dưỡng nuôi, hướng dẫn. Quy y về một 
nơi nào có nghĩa là đến đó để xin giúp đỡ, hướng dẫn 
và dưỡng nuôi. Thông thường, đó là điều ta làm khi 
gặp phải một khủng hoảng nào đó trong đời sống, khi 
gặp phải một thực tế khó khăn mà tự chúng ta không 
thể đương đầu được. Do đó, ta tìm đến một nơi nào 
đó để xin giúp đỡ.

Điều làm cho một người trở thành một Phật tử 
không phải chỉ đơn giản là đi tìm nơi nương tựa ở bất 
cứ điều gì. Thông thường, người ta đi tìm nơi nương 
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tựa ở một cái gì khác, chẳng hạn nương tựa vào gia 
đình, bạn bè, nghề nghiệp, chức vụ, kinh doanh, thú 
vui dục lạc, rượu chè, ma túy, v.v... Điều làm cho một 
người trở thành một Phật tử chân chính là người ấy 
tìm nơi nương tựa ở Đức Phật, Giáo pháp, và chư 
Thánh Tăng - gọi là Quy Y Tam Bảo.

Sau đây là một câu chuyện ghi lại lời giảng của 
Đức Phật trong kinh Ví Dụ Hòn Núi (Tương Ưng 
3.II.V) về tầm quan trọng của việc quy y Tam Bảo:

Khi Ðức Phật ngự tại thành Sāvatthi (Xá Vệ). Lúc 
ấy vua Pasenadi (Ba-tư-nặc) của nước Kosala đến 
hầu Phật, và sau khi đảnh lễ xong, vua ngồi lại 
một bên. Ðức Thế Tôn hỏi:

- Thưa Ðại Vương, Ngài đến đây có việc gì không?

- Bạch Thế Tôn, bấy lâu nay con hết sức bận rộn 
với những công việc mà hàng vua chúa thường 
quan tâm đến, như là làm sao để gìn giữ quyền 
lực, bảo đảm an ninh của xứ sở, bành trướng lãnh 
thổ và vui hưởng trên các chiến thắng đó.

- Thưa Ðại vương, Ðại vương nghĩ thế nào? Thí 
dụ như có người thân tín, đáng tin cậy từ phương 
Ðông đến gặp Ðại vương và thưa: “Tâu Ðại 
vương, xin báo đến Ðại vương được biết, rằng 
hiện có một ngọn núi rất cao, đang di chuyển và đè 
bẹp tất cả mọi loài chúng sinh. Tâu Ðại vương, xin 
Ðại vương hãy gấp làm những gì cần phải làm”.

Rồi một người khác đến từ phương Tây, rồi một 

người thứ ba đến từ phương Bắc, rồi một người 
thứ tư đến từ phương Nam cũng đều đến báo nguy 
như thế. Như vậy, thưa Ðại vương, từ bốn phía 
đều có các ngọn núi khổng lồ vồn vập tràn tới. 
Nghe như vậy thì Ðại Vương vô cùng kinh sợ. Tiêu 
diệt kiếp sống làm người quả thật khủng khiếp. Tái 
sinh trở lại vào cảnh người quả thật hy hữu. Bấy 
giờ Ðại Vương phải làm thế nào?

- Bạch Thế Tôn, tiêu diệt kiếp sống làm người 
quả thật vô cùng khủng khiếp, tái sinh trở lại làm 
người quả thật rất hy hữu. Như thế, con không thể 
làm cách nào khác hơn là cố gắng sống một cuộc 
sống chân chính, công minh chánh trực, và làm 
những việc thiện, tạo phước.

- Thưa Ðại Vương, Ta báo cho Đại Vương biết là 
tuổi già và sự chết đang tiến đến Đại Vương. Khi 
tuổi già và sự chết tiến dần đến, Ðại Vương phải 
làm thế nào?

- Bạch Thế Tôn, những việc như xua voi, ngựa, 
chiến xa, và quân lính vào chiến tranh, những việc 
hằng làm bận tâm hàng vua chúa - những việc ấy 
không thể làm gì để ngăn chống tuổi già và sự 
chết. Bạch Thế Tôn, trong triều có những vị quân 
sư tài giỏi, bùa phép cao cường, có thể ngăn ngừa 
cả đội binh địch. Trong quốc khố, có vàng bạc 
châu báu được tàng trữ đầy kho, dư đủ để chống 
đỡ mọi chiến lược tài chánh. Tuy nhiên, bùa phép 
và tài sản ấy không thể cản ngăn sự chết và tuổi 
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già đang tiến dần đến con. Bây giờ, con không thể 
làm cách nào khác hơn là cố gắng sống cuộc sống 
chân chính, công minh chánh trực, và làm những 
việc thiện, tạo phước.

- Đúng vậy, thưa Ðại vương. Quả đúng như thế. 
Khi tuổi già và sự chết tiến dần đến, Đại Vương 
không thể làm cách nào khác hơn là cố gắng sống 
cuộc sống chân chính, công minh chánh trực, và 
làm những việc thiện, tạo phước.

Và bậc Ðạo Sư nói lên bài kệ:

Như núi đá rộng lớn,
Dựng đứng lên hư không,
Tiến tới tràn xung quanh,
Áp đè cả bốn phía.
Cũng vậy, già và chết
Di chuyển đến hữu tình,
Giai cấp Sát-đế-lỵ,
Bà-la-môn, Phệ-xá,
Thủ-đà, Chiên-đà-la
Kẻ đổ rác, đổ phân,
Không một ai thoát khỏi,
Tất cả bị chinh phục.

Ở đây không tượng binh,
Không xa binh, bộ binh,
Không trận chiến chú thuật,
Không trận chiến tài sản
Có thể giúp chiến thắng,

Chống với già, với chết.
Do vậy người hiền trí,
Thấy rõ phần tự lợi,
Người trí đặt tin tưởng,
Vào Phật, Pháp và Tăng.

Ai với thân, khẩu, ý,
Hành trì đúng Chánh pháp,
Ðời này được tán thán,
Ðời sau, hưởng phước trời.

Do vậy, là những Phật tử hiền trí, chúng ta tìm về 
nơi nương tựa cao quý nhất trên thế gian, đó là Tam 
Bảo: Phật Bảo, Pháp Bảo và Tăng Bảo.

Ðức Phật tìm ra Con Ðường Giải Thoát, vượt 
thoát ra khỏi mọi hình thức khổ não của kiếp sống 
triền miên luân hồi trong sinh tử. Với lòng từ bi vô 
lượng, Ngài đã chỉ dạy rõ ràng cho chúng sinh về Con 
Đường đó. Pháp Bảo là Con Ðường, là những lời dạy 
quý báu của Ngài. Tăng Bảo là những vị đã có niềm 
tin nơi Ðức Phật, lắng nghe và thông hiểu lời dạy, nỗ 
lực hành trình theo Con Ðường và chứng đắc các Ðạo 
Quả cao thượng.

Quy Y Phật

Người Phật tử hằng ngày đọc tụng, suy ngẫm, 
xưng tán mười hồng danh của Ðức Thế Tôn là: Ðấng 
Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc, Thiện 
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Thệ, Thế Gian Giải, Vô Thượng Sĩ, Ðiều Ngự Trượng 
Phu, Thiên Nhân Sư, Phật, Thế Tôn. 

- Ðấng Ứng Cúng (Arahaṁ), còn phiên âm là 
A-la-hán, vì Ngài có phẩm hạnh hoàn toàn trong sạch, 
đã tận diệt ô nhiễm, xa lìa những bợn nhơ ngủ ngầm 
trong tâm. Ngài đã phá tan và thoát ra khỏi vòng luân 
hồi, chấm dứt chuỗi dài sinh tử triền miên và không 
còn tái sinh trong cõi Ta-bà này nữa. Ngài là bậc chí 
tôn chí thánh, xứng đáng để chư Thiên và nhân loại lễ 
bái cúng dường.

- Ðấng Chánh Biến Tri (Sammāsambuddho), vì 
Ngài thông suốt các pháp một cách chân chính và tự 
mình chứng ngộ, không thầy chỉ dạy. Nơi đây, “không 
thầy chỉ dạy” có nghĩa là không có vị thầy nào chỉ dạy 
cho Ngài phương pháp tu học để chứng đắc Ðạo Quả 
Chánh Ðẳng Chánh Giác. Trước kia, Ngài có học với 
những vị thầy như Ālāra Kālāma, Uddaka Rāmaputta 
để hiểu biết thế gian pháp, nhưng để tiến đến tầng 
siêu thế thì chính Ngài phải tự mình quán nhìn vào 
trong, tìm chân lý bên trong. Đắc tuệ giải thoát, Ngài 
chứng ngộ Chân Lý tối hậu, chưa từng được biết.

- Ðấng Minh Hạnh Túc (Vijjācaraṇa-sam 
panno), vì Ngài có đầy đủ minh trí và giới hạnh, trí 
tuệ viên thông, vừa sâu sắc vừa mênh mông bao quát, 
đức hạnh thanh cao siêu xuất.

- Ðấng Thiện Thệ (Sugato) là người đi chân 
chính. Ngài đi chân chính vì đi trên Con Ðường Cao 
Quý, tức Bát Chánh Ðạo. Ngài đi theo phương pháp 

chân chính, vì dứt bỏ mọi luyến ái và hướng đến trạng 
thái chu toàn. Mục tiêu cuộc hành trình của Ngài là 
chân chính vì đó là Niết Bàn. Ngài đi chân chính vì đi 
thẳng đường, không quanh co hay lui tới.

- Ðấng Thế Gian Giải (Lokavidū), vì Ngài thông 
suốt cả Tam Giới gồm Dục Giới, Sắc Giới và Vô Sắc 
Giới. Ngài đã kinh nghiệm và thông suốt thấu đáo 
thế gian dưới tất cả mọi khía cạnh như về bản chất 
cá nhân, về sự phát sinh, sự chấm dứt và phương tiện 
đưa đến chấm dứt thế gian.

- Ðấng Vô Thượng Sĩ (Anuttaro), không ai sánh 
bằng, vô song, vô thượng. Trong toàn thể tam giới, 
Ðức Phật có nhiều đặc tính cao thượng, quý trọng hơn 
tất cả, về giới hạnh, về pháp hành thiền, về trí tuệ, về 
giải thoát, về tri kiến giải thoát, không ai hơn hoặc 
sánh bằng Ngài.

- Ðấng Ðiều Ngự Trượng Phu (Purisa-damma-
sārathi), vì Ngài dẫn dắt những người hữu duyên 
đáng được giáo hóa. Ngài rèn luyện, un đúc, khép 
vào khuôn khổ giới luật những chúng sinh cần được 
huấn luyện và đưa những chúng sinh ấy đến giới đức 
trong sạch, trí tuệ tuyệt hảo.

Xin lưu ý ở đây là Vô Thượng Sĩ và Điều Ngự 
Trượng Phu cũng có thể hiểu chung là một danh hiệu 
“Đấng Vô Thượng Điều Ngự Trượng Phu”.

- Ðấng Thiên Nhân Sư (Satthā Devāmanus-
sānaṁ), bậc thầy của chư Thiên và nhân loại, vì Ngài 
dạy các pháp có lợi ích trong hiện tiền, tại nơi đây, có 
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lợi ích trong những kiếp sống vị lai và các pháp dẫn 
đến mục tiêu tối hậu là Niết Bàn.

- Ðấng Giác Ngộ (Buddho). Từ giấc mơ vô minh, 
Ngài đã thức tỉnh, chứng ngộ Ðạo Quả Vô Thượng 
dưới cội bồ đề. Ðây là kết quả của công phu tích cực 
tu tập thực hành tròn đủ ba mươi pháp Ba-la-mật qua 
nhiều đời, nhiều kiếp. Trong đời sống cuối cùng, sau 
cuộc chiến đấu kỳ diệu phi thường kéo dài sáu năm 
đăng đẵng, không có sự hỗ trợ từ bên ngoài và không 
được sự hướng dẫn của một năng lực siêu phàm nào, 
cô độc một mình, Bồ-tát Gotama (Cồ Ðàm), lúc ấy ba 
mươi lăm tuổi, tận diệt mọi ô nhiễm ngủ ngầm từ vô 
lượng tiền kiếp, chấm dứt mọi tiến trình tham ái, và 
chứng ngộ thực tướng của vạn pháp, trở thành một vị 
Phật, bậc Toàn Giác.

- Ðức Thế Tôn (Bhagavā), một danh từ diễn đạt 
lòng tôn sùng kính mộ. Ðây là một hồng danh đặc biệt 
mà Ngài thành đạt do sự liễu ngộ vô thượng, Chánh 
Ðẳng Chánh Giác, cùng với tri kiến toàn hảo.

Khi thấu hiểu những đức hạnh, trí tuệ, công đức 
và lòng từ bi vô lượng của Ðức Phật. chúng ta cảm 
thấy cần phải tỏ lòng kính mộ đến một lý tưởng trong 
sạch. Trong tâm ta tràn ngập những tư tưởng tri ân, 
kính trọng, tôn sùng, quý mến. Khi thành kính chiêm 
bái kim thân Ngài, ta tìm thấy một nguồn năng lực dồi 
dào, thúc giục xây dựng trong tâm mình một nơi tôn 
thờ trang nghiêm, rồi cố dọn lòng trong sạch để xứng 
đáng đón rước hình ảnh của Ngài, tôn trí hình ảnh ấy 

vào đền thờ nội tâm với đầy sự kính mến tiềm tàng 
trong lòng. Trước bàn thờ ấy, ta nguyện hàng ngày 
dâng lên Ðức Phật những lễ vật, không phải những 
ngọn nến phải tiêu mòn hay những đóa hoa phải tàn 
héo, mà là những hành động từ ái, những thái độ hy 
sinh cao cả, những công trình phục vụ hoàn toàn vị 
tha. Ðó là lễ vật mà ta chú nguyện hằng ngày để dâng 
đến Ðức Phật.

Ta nhận định chắc chắn rằng đó hẳn là nơi nương 
tựa chu toàn nhất cho chúng sinh, và từ đó phát sinh 
một niềm tin vững chắc nơi Ðức Bổn Sư ,và từ đáy 
lòng, ta tự nguyện:

“Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi”
Con xin về nương tựa nơi Ðức Phật.

Quy Y Pháp

Ðức Phật là nương tựa cao quý, nhưng Ngài 
đã nhập diệt. Trước giờ Ngài nhập Ðại Niết Bàn, 
Ngài Ānanda (A Nan) bạch hỏi: “Sau khi Ngài nhập 
diệt, ai sẽ thay thế Ngài để lãnh đạo Giáo Hội?”, Ðức 
Phật dạy:

“Này Ānanda, có thể thầy nghĩ rằng Giáo Huấn 
Tối Cao sẽ không còn ai giảng dạy, quý thầy sẽ 
không còn Ðạo Sư dẫn dắt. Này Ānanda, thầy 
không nên nghĩ như thế. Giáo Pháp và Giới Luật 
đã được Như Lai truyền dạy rõ ràng và quảng 
bá rộng rãi. Này Ānanda, khi Như Lai nhập diệt, 



16 17

Giáo Pháp và Giới Luật (Dhamma-Vinaya) ấy sẽ 
là Đạo Sư của quý vị.” (Ðại Kinh Bát Niết Bàn, 
Trường Bộ)

Đây là một lời dạy rất rõ ràng. Từ ngày ấy, hơn hai 
ngàn năm trăm năm đã trôi qua, giáo lý vàng ngọc mà 
trong suốt 45 năm Ðức Thế Tôn đã dày công giảng 
dạy bằng nhiều phương cách khác nhau, vẫn được 
lưu truyền trọn vẹn. Giáo pháp, hay những lời dạy 
của Ðức Thế Tôn, được gìn giữ đầy đủ trong ba tạng: 
Luật, Kinh và Thắng pháp. Ðó là kho tàng Pháp Bảo.

Giáo pháp này có đặc tính gìn giữ, bảo vệ, nâng 
đỡ những chúng sinh thực hành đúng lời dạy, không 
để rơi vào khổ cảnh. Giáo pháp đem ánh sáng đến 
người tối tăm mê muội, giúp phân biệt điều phải lẽ 
quấy, đường chánh nẻo tà. Giáo pháp chỉ rõ định luật 
“nghiệp báo - tái sinh” để giúp chúng sinh dựa theo 
đó sửa mình, dọn đường tiến đến những cảnh giới 
nhàn lạc, hạnh phúc. Hơn nữa, nếu thực hành đúng 
mức, Giáo pháp sẽ đưa ta thoát ra khỏi mọi hình thức 
khổ đau của vòng luân hồi, đến trạng thái tịch tịnh 
trường cửu. Ðó là nơi nương tựa chu toàn.

Câu kinh để tán dương Ân Ðức Pháp Bảo (Dhamma 
Guṇa) mà người Phật tử hàng ngày đọc tụng có ý 
nghĩa như sau: “Giáo pháp do Đức Thế Tôn thuyết 
giảng toàn hảo, thiết thực hiện tại, trổ quả tức thời, 
mời đến để thấy, có khả năng hướng thượng, được 
bậc thiện trí tự mình chứng biết”.

- Giáo pháp Do Ðức Thế Tôn Thuyết Giảng 
Toàn Hảo (Svākkhāto bhagavatā dhammo). Toàn thể 
Giáo pháp được Ðức Thế Tôn truyền dạy một cách 
toàn hảo bởi vì toàn hảo ở đoạn đầu, toàn hảo ở đoạn 
giữa và toàn hảo ở đoạn cuối. Và bởi vì Giáo pháp mở 
đường đưa đến đời sống trong sạch toàn hảo.

Hiểu theo một cách khác, toàn thể Giáo pháp hoàn 
toàn tốt đẹp ở đoạn đầu là “Giới”, vì giới đem lại 
trạng thái an lành; hoàn toàn tốt đẹp ở đoạn giữa là 
“Ðịnh” (tức là thiền Chỉ-Quán) vì Định đem lại tình 
trạng an lạc tự tại và trí tuệ minh sát; và hoàn toàn tốt 
đẹp tốt đẹp ở đoạn cuối là Ðạo Quả và Niết Bàn.

Thêm vào đó, Tam Tạng Pháp Bảo, từ tạng Luật 
đến tạng Kinh và tạng Thắng pháp, nếu phân tích 
từng phần, đoạn nào cũng toàn hảo vì đoạn nào cũng 
nhằm đưa đến giải thoát.

- Thiết Thực Hiện Tại (Sandiṭṭhiko), có nghĩa 
là khi đã thực hành đầy đủ, hành giả thấy được kết 
quả rõ ràng, hiển nhiên, ngay trong hiện tại. Khi vị 
ấy hoàn tất cuộc hành trình trên Con Ðường, đương 
nhiên hành giả đến nơi tuyệt đối an lành. Và trạng thái 
tuyệt đối an lành này chính hành giả tự tạo cho mình, 
không phải do ai ban bố.

Sở dĩ phàm nhân chúng ta còn đau khổ là vì chúng 
ta còn chứa chấp trong tâm nhiều bợn nhơ như tham, 
sân, si, ganh tỵ, ngã mạn, tà kiến, và vì chúng ta bị 
màn vô minh che lấp nên không thấy được sự thật. 
Chúng ta thấy giả tưởng thực, thấy vô thường biến đổi 



18 19

ngỡ là thường còn, thấy đau khổ tưởng hạnh phúc, và 
chạy theo cố rượt bắt cho được cái huyền ảo, không 
thực có. Kết quả hiển nhiên phải là thất bại và từ đó 
sinh ra bất mãn, bất toại nguyện, đau khổ. Bậc Thánh 
Nhân đã thanh lọc mọi bợn nhơ - thô kịch và vi tế - đã 
khai triển trí tuệ minh quán. Lúc ấy, không cần có ai 
ban thưởng, hoát nhiên vị ấy thấy rõ, trực nhận thực 
tướng của vạn pháp, chứng ngộ Ðạo Quả.

- Trổ Quả Tức Thời (Akāliko), không đợi thì giờ, 
có nghĩa là khi đắc Ðạo rồi thì Quả tức khắc trổ liền sau 
đó. Hạng phàm nhân, khi có hành động thiện hay bất 
thiện thì hành động này là nhân. Nhân đã gieo, quả sẽ 
trổ, sớm hay muộn, trong kiếp hiện tiền hay trong một 
kiếp nào ở thời vị lai. Ðó là quả tại thế (vipāka). Còn 
Quả ở đây thuộc về siêu thế pháp, Quả (phala)của 
Ðạo (magga). Ðạo là chập tâm của hành giả lúc bước 
vào dòng giải thoát. Khi Ðạo phát sinh vừa chấm dứt 
thì tức khắc liền sau đó Quả phát sinh. Vì lẽ ấy, một 
trong các đặc tính của Giáo pháp là khi đến mức Ðạo 
rồi Quả liền trổ sinh, không đợi thì giờ.

- Mời Ðến Để Thấy (Ehipassiko), có nghĩa là 
xứng đáng để mời người khác đến xem. Tại sao? Vì 
bên trong Giáo pháp có chứa đựng nội dung phong 
phú, và vì Giáo pháp đưa đến lối sống tinh khiết trong 
sạch. Nếu người kia không có gì trong tay, hay trong 
tay có nắm những vật bẩn thỉu ắt không nói rằng trong 
tay mình có vòng vàng châu báu và sẽ không mời ai 
đến xem. Nơi đây, trong Giáo pháp này, chắc chắn 
và rõ ràng có chín pháp siêu thế (bốn Ðạo, bốn Quả, 

và Niết Bàn) và có đời sống tuyệt đối trong sạch, nên 
xứng đáng để mời đến để xem, để quan sát.

- Có Khả Năng Hướng Thượng (Opanayiko), đây 
là Pháp dẫn dắt chúng sinh, đưa đến giải thoát tối 
thượng là Niết Bàn.

- Được Bậc Thiện Trí Tự Mình Chứng Biết|
(Paccattaṁ veditabbo viññūhī’ti). Trên con đường 
dẫn đến Niết Bàn, chỉ có bậc thiện trí mới có thể thấu 
đạt Giáo pháp, hạng cuồng si không thể hiểu được. 
Nên ghi nhận rằng nơi đây, thấu đạt Giáo pháp có 
nghĩa là chứng ngộ, thấu hiểu bằng minh, chứ không 
phải hiểu biết ở tầng lớp tri thức, lý luận sách vở. Và 
mỗi cá nhân chỉ có thể tự mình chứng ngộ.

Trên đây là những ân đức (guṇa) của Pháp Bảo. 
Người nào đã thấu hiểu những đặc tính và thấm nhuần 
ý nghĩa của Pháp Bảo thì sẽ cảm thấy quý mến, kính 
mộ, tôn sùng những lời vàng ngọc ấy. Niềm tin của 
người ấy ngày càng vững chắc. Từ lý trí đến cảm tính, 
người ấy vững lòng đặt trọn cuộc sống của mình dưới 
sự hướng dẫn và bảo bọc của Giáo pháp.

Từ tận đáy lòng, người ấy thành tâm tự nguyện:

“Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi”
Con xin về nương tựa nơi Giáo pháp.

Quy Y Tăng Bảo

Giữa khu rừng rậm mênh mông của những kiếp 
sinh tồn trong vòng luân hồi, giữa cảnh đôn đáo chạy 
tới chạy lui để tìm con đường thoát ra khỏi những 
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hiểm họa rùng rợn của khu rừng ấy, Ngài Bồ-tát đã nỗ 
lực trong nhiều kiếp sống để thực chứng Con Ðường 
Giải Thoát. Trong kiếp cuối cùng, khi đã đến mức 
tận cùng của Con Ðường, chứng ngộ Ðạo Quả Vô 
Thượng, Chánh Ðẳng Chánh Giác, Chánh Biến Tri, 
Đức Phật không quản ngại công lao, đi từ làng này 
đến làng khác, từ vùng nọ đến vùng kia, đi trên những 
lộ lớn và các nẻo nhỏ, cùng khắp miền Bắc xứ Ấn Ðộ, 
để truyền bá bức thông điệp từ bi và trí tuệ, đem sự an 
lành đến toàn thể chúng sinh.

Trong những năm đầu tiên sau khi Thành Ðạo, 
Ngài gửi sáu mươi vị đệ tử A-la-hán đi hoằng pháp 
với những lời nhắn nhủ như sau:

“Này các Tỳ khưu, quý vị đã thoát khỏi các sự 
trói buộc thuộc về cõi trời và loài người. Này 
các Tỳ khưu, hãy cất bước du hành vì lợi ích của 
nhiều người, vì an lạc của nhiều người, vì lòng 
thương xót thế gian, vì sự tiến hóa, sự lợi ích, sự 
an vui của chư thiên và nhân loại, chớ đi hai người 
chung một đường. Này các Tỳ khưu, hãy thuyết 
giảng Giáo pháp toàn hảo ở đoạn đầu, toàn hảo 
ở đoạn giữa, và toàn hảo ở đoạn kết, có ý nghĩa, 
có văn tự. Hãy quảng bá đời sống thiêng liêng cao 
thượng, toàn thiện và thanh tịnh.

“Có những chúng sinh ít bị ô nhiễm, do không 
nghe Giáo pháp họ sẽ bị thoái hóa; nhưng nếu 
hiểu được Giáo pháp, họ sẽ thăng tiến” (Đại 
Phẩm, Luật Tạng).

Như vậy, chức vụ căn bản của chư vị A-la-hán, 
những bậc Thánh đã thành tựu mục tiêu giải thoát, là 
nâng đỡ đời sống đạo đức của người khác, bằng cách 
nêu gương lành trong sạch và truyền dạy Giáo pháp.

Ðức Bổn Sư là người khám phá ra và soi sáng Con 
Ðường. Giáo pháp, những lời dạy của Ngài, là Con 
Ðường. Con Ðường vẫn còn đó, nhưng nếu không 
có người đi, lâu ngày chồi cây sẽ mọc lên trở lại và 
sẽ lấp mất con đường đó. Lại nữa, tuy có Con Ðường 
nhưng nếu không ai chỉ dẫn, ắt ta sẽ đi lạc nẻo. Chư 
Thánh Tăng là những vị đã noi theo bước chân của 
Ðức Bổn Sư đi trên Con Ðường và, đúng theo tôn chỉ 
“tự giác giác tha”của Phật giáo, các Ngài sẵn sàng và 
hoan hỷ hướng dẫn những ai có quyết tâm bước theo 
chân mình.

Câu kinh đọc tụng để tán dương ân đức Tăng Bảo 
có ý nghĩa như sau:

“Chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn là 
bậc Thiện hạnh; chúng Tăng đệ tử Thanh văn của 
Đức Thế Tôn là bậc Trực hạnh; chúng Tăng đệ tử 
Thanh văn của Đức Thế Tôn là bậc Như lý hạnh; 
chúng Tăng đệ tử Thanh văn của Đức Thế Tôn là 
bậc Chân chính hạnh. Chúng Tăng đệ tử Thanh 
văn của Đức Thế Tôn nếu tính đôi thì có bốn, nếu 
tính riêng rẽ thì có tám. Chúng Tăng đệ tử Thanh 
văn của Đức Thế Tôn đáng được thọ lãnh lễ vật, 
đáng được nghênh tiếp, đáng được cúng dường, 
đáng được chấp tay chào, đáng là phước điền vô 
thượng ở trên đời.”
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- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế 
Tôn Là Bậc Thiện Hạnh (Supaṭipanno bhagavato 
sāvakasaṅgho). Các vị này có phẩm hạnh toàn hảo hay 
thiện hạnh (supaṭipanno), vì các ngài đi vào con đường 
chân chính, con đường thẳng tiến không trở đi trở lại, 
con đường thích ứng với Chân Lý, con đường hợp với 
Giáo pháp mà Ðức Thế Tôn đã giảng giải một cách 
toàn hảo.

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế 
Tôn Là Bậc Trực Hạnh (Ujupaṭipanno bhavagato 
sāvakasaṅgho) vì các ngài đi vào con đường ngay 
thẳng, không quanh co, không xiên vẹo, con đường 
chính đáng, đúng thật là con đường.

Con đường của các Ngài là ngay thẳng vì đi ở 
khoảng giữa (trung đạo), lánh xa hai cực đoan lợi 
dưỡng và khổ hạnh, lánh xa những quanh co xiên vẹo 
của thân, khẩu, ý. Con đường ấy là chính đáng vì là 
con đường của chư vị A-la-hán. Ðó đúng thật là Con 
Ðường vì dẫn ngay đến giải thoát, Niết Bàn.

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức 
Thế Tôn Là Bậc Như Lý Hạnh (Ñāyapaṭipanno 
bhagavato sāvakasaṅgho) vì các Ngài tận lực đi suốt 
ba giai đoạn Giới, Ðịnh, Tuệ của Con Ðường.

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức 
Thế Tôn Là Bậc Chân chính Hạnh (Sāmīcipaṭi 
panno bhagavato sāvakasaṅgho) vì các Ngài chuyên 
cần tiến bước trên con đường dẫn thoát ra khỏi mọi 
hình thức đau khổ.

- Chúng Tăng Đệ Tử Thanh Văn Của Đức Thế 
Tôn Nếu Tính Ðôi Thì Có Bốn Và Nếu Tính Riêng 
Rẽ Thì Có Tám (Yadidaṁ cattāri purisayugāni aṭṭha 
purisa-puggalā esa bhagavato sāvakasaṅgho). Có 
bốn Ðạo: Dự Lưu Ðạo, Nhất Lai Ðạo, Bất Lai Ðạo và 
A-la-hán Ðạo, và có bốn Quả là Dự Lưu Quả, Nhất 
Lai Quả, Bất Lai Quả và A-la-hán Quả. Nếu tính đôi 
theo Ðạo và Quả thì có bốn đôi. Nếu tính riêng rẽ thì 
có tám bậc hay còn gọi là tám chúng.

- Xứng Ðáng Được Thọ Lãnh Lễ Vật (Āhuneyyo). 
Những lễ vật được đề cập đến ở đây là bốn vật dụng 
cần thiết trong đời sống: vật thực, y phục, thuốc men, 
và chỗ ở. Chư Thánh Tăng là những vị giới đức trong 
sạch, xứng đáng thọ lãnh các lễ vật mà người dâng có 
thể đi từ phương xa đến, hoặc đã dày công tạo nên, và 
dâng cúng một cách thành kính.

- Xứng Ðáng Được Nghênh Tiếp (Pāhuneyyo). 
Sự tiếp đãi nồng hậu mà người thí chủ thường dành 
để đón mừng những khách quý hay thân bằng quyến 
thuộc từ những nơi xa xôi đến, chư Thánh Tăng là 
những vị xứng đáng thọ lãnh sự tiếp đón nồng hậu ấy.

- Xứng Ðáng Được Cúng Dường (Dakkhi ṇeyyo)
trong ý nghĩa là các Ngài giúp cho các lễ vật cúng 
dường ấy trở nên trong sạch và có khả năng tạo nhiều 
quả phúc.

- Xứng Ðáng Được Chấp   ay Chào (Añjalikara-ṇīyo) 
vì các Ngài có nhiều đức hạnh thanh cao trong sạch.
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- Xứng Ðáng Là Phước Ðiền Vô Thượng Ở Trên Đời 
(Anuttaraṁ puññakkhettaṁ lokasā’ti), trong ý nghĩa 
các Ngài là ruộng đất vô thượng để mọi người gieo 
nhân phước báu.

Như thế, chư Thánh Tăng chắc chắn là nơi nương 
tựa chu toàn. Khi hiểu rõ như vậy, chúng ta đặt trọn 
niềm tin, hướng về Tăng Bảo và tự nguyện:

Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi
Con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn.

Ba câu nguyện quy y Tam Bảo bắt nguồn từ thời 
Đức Phật còn tại thế, và thường được các vị cư sĩ 
ngoại đạo thốt ra sau khi được Ngài giảng dạy, hiểu 
rõ ràng những lợi ích cao quý của Giáo pháp, xin trở 
thành Phật tử, và tự nguyện hành trì theo Con Đường 
mà Ngài hoằng truyền. Ba câu nguyện này thường 
được ghi ở đoạn cuối của nhiều bài giảng trong Kinh 
Tạng, trong chương đầu của Đại Phẩm (Luật Tạng), 
và ghi lại trong tập Tiểu Tụng, thuộc Tiểu Bộ Kinh:

Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi 
Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi 
Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi 

Dutiyampi Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi 
Dutiyampi Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi 
Dutiyampi Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi 
Tatiyampi Buddhaṁ saranaṁ gacchāmi 
Tatiyampi Dhammaṁ saranaṁ gacchāmi 
Tatiyampi Saṅghaṁ saranaṁ gacchāmi

Có nghĩa là:

Con xin về nương tựa nơi Ðức Phật
Con xin về nương tựa nơi Giáo pháp
Con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn

Lần thứ hai, con xin về nương tựa nơi Ðức Phật
Lần thứ hai, con xin về nương tựa nơi Giáo pháp
Lần thứ hai, con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn

Lần thứ ba, con xin về nương tựa nơi Ðức Phật.
Lần thứ ba, con xin về nương tựa nơi Giáo pháp
Lần thứ ba, con xin về nương tựa nơi Tăng Đoàn

Về sau này, trong truyền thống Phật giáo Bắc 
Tông, ba câu nguyện Tam Quy nêu trên được sửa 
đổi, với thêm các ý nghĩa khác. Tuy nhiên, hàng Phật 
tử trong truyền thống Phật giáo Nam Tông vẫn tôn 
trọng, gìn giữ và tụng đọc nguyên vẹn ba câu nguyện 
đó, bằng tiếng Pāli nguyên thủy và có thể tiếp theo là 
lời dịch bằng ngôn ngữ địa phương. Lời nguyện này 
thường được tụng đọc thường xuyên, hằng ngày, tại 
nhà riêng, cũng như tại chùa, và trong các buổi sinh 
hoạt Phật giáo.

Đôi khi, một người mới vào đạo được mời tham 
dự lễ Quy Y với một vị tu sĩ có uy tín, và xin vị ấy đặt 
cho một pháp danh. Đây là điều rất tốt, có tác động 
tâm lý lâu dài, giúp tăng trưởng niềm tín thành nơi 
người Phật tử. Tuy nhiên, đó chỉ là một ước lệ quảng 
bá trong một số cộng đồng Phật giáo, không phải là 
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một điều bắt buộc cần thiết và cũng không hoàn toàn 
phổ thông trong các cộng đồng Phật giáo khác. Điều 
quan trọng cần ghi nhớ ở đây là tinh thần tự nguyện 
của mỗi cá nhân trong quyết định nhận Tam Bảo làm 
nơi nương tựa tâm linh, mà trong đó, Tăng Bảo là 
đoàn thể các vị Thánh, tức là những vị đã nhập dòng 
giải thoát (bốn đôi, tám chúng) trong hàng xuất gia 
lẫn tại gia. Vai trò của vị tu sĩ trong buổi lễ Quy Y 
chỉ là để chứng minh lòng thành tâm tự nguyện xin 
nương tựa nơi Tam Bảo của người Phật tử.

Khi tự nguyện bước theo dấu chân Ðức Phật, hành 
theo những lời dạy của Ngài và đặt mình dưới sự dẫn 
dắt của chư Thánh Tăng, người Phật tử phải biết tự nỗ 
lực tu tập, bởi vì Ðức Phật dạy rằng:

“Tự mình làm điều ác, 
Tự mình làm nhiễm ô,
Tự mình không làm ác,
Tự mình làm thanh tịnh.
Tịnh, không tịnh tự mình,
Không ai thanh tịnh ai.” 
   (Pháp Cú, câu 165)

Ðức Phật là vị Tôn Sư có tâm từ vô lượng, tâm bi 
vô biên, nhưng Ngài chỉ có thể tế độ chúng ta bằng 
cách khám phá và soi sáng Con Đường. Chính ta phải 
tự đặt chân lên con đường và tiến bước, chính ta phải 
lãnh lấy trách nhiệm thanh lọc thân tâm của mình. 
Dù là một vị Phật đại từ đại bi có rất nhiều quyền 

năng, Ngài không thể rửa gội bợn nhơ của ai chỉ vì 
người này có đức tin nơi Ngài và van vái nguyện cầu. 
Ðức Phật dạy: “Quý vị phải cố gắng, chư Phật chỉ là 
những vị Thầy chỉ đường.”

Ðức Phật là tinh hoa của nhân loại. Chúng ta là 
những người tình nguyện bước theo dấu chân Ngài. 
Trước kim thân Phật chúng ta kính cẩn đảnh lễ. Ðó là 
hình thức tôn kính của người Phật tử. Ðó không phải 
là “đức tin mù quáng” mà người đời thường hiểu, 
không phải chỉ là nhắm mắt tin suông, không căn cứ 
trên suy luận, trên thực tế của đời sống. Niềm tin nơi 
Tam Bảo,saddhā, trái lại, là tín nhiệm, là lòng thành 
kính phát sinh từ tâm trí xuyên qua sự hiểu biết, khi 
ta nhận thức được giá trị của đức hạnh tự chế ngự, tự 
kiểm soát, của lòng hy sinh cao cả, khi ta cảm nhận 
được tâm Từ, tâm Bi mà Ðức Phật ban rải cho tất cả 
chúng ta, và khi ta nhận thức được chân giá trị của 
phần di sản quý báu mà Ðức Phật để lại cho chúng ta, 
một bảo vật vô giá, Giáo pháp của Ngài.

Có người xem Phật giáo là một hệ thống triết học. 
Ðối với người khác, đó là một hệ thống luân lý. Cũng 
có người chủ trương rằng Phật giáo là một tôn giáo. 
Dù nhãn hiệu nào mà người ta có thể gắn vào giáo 
pháp do Ðức Phật truyền giảng, Phật giáo là một lối 
sống bao hàm trọn vẹn các lãnh vực tôn giáo, luân lý 
và triết học, một lối sống có khả năng thanh lọc tâm 
và phát triển trí đến trạng thái cao thượng nhất mà 
con người có thể tiến đạt đến. Ðây không phải là giáo 
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lý để làm đề tài tranh luận, cũng không phải một học 
thuyết để nghiên cứu học hỏi suông, nhằm thỏa mãn 
tri thức. Chính Ðức Phật gọi giáo lý này là “Dhamma 
Vinaya”, Giáo pháp - Giới Luật, và Ngài luôn luôn 
nhấn mạnh đến sắc thái thực dụng của giáo pháp đó. Năm học giới

Viết dựa theo tập sách “Tam Quy, Ngũ Giới” 
của Bác Phạm Kim Khánh.

Nền tảng của giáo lý Phật Pháp là Giới. Trì Giới là 
nghiêm chỉnh tự khép mình vào khuôn khổ kỷ cương. 
Phạn ngữ Sīla, hay Giới, là tác phong đạo đức và luân 
lý biểu hiện qua hành động và lời nói. Giới được xem 
là những quy luật tu học, những hướng dẫn giúp ta 
thanh lọc tâm ý. Trong Phật giáo, Giới không phải 
là những điều răn cấm do một đấng thiêng liêng tối 
cao nào đó đặt ra. Ðức Phật không bao giờ ra lệnh, 
bắt buộc hàng đệ tử phải làm điều này, hay ngăn cấm 
không cho làm điều kia. Thay vì răn cấm, Ðức Phật 
giảng dạy định luật “nhân quả” và khuyên bảo chúng 
sinh nên sống hòa hợp với lý “nghiệp báo”. Ngài đặt 
ra những nguyên tắc giúp chúng sinh nương theo đó 
để trau giồi đạo hạnh và tiến hóa. Người Phật tử không 
bị ép buộc phải tuân hành những điều “răn cấm”, mà 
trái lại, hoàn toàn có tự do chọn lựa con đường của 
mình. Ngài dạy rằng chư Phật chỉ là những vị đạo sư 
đã tìm ra con đường đưa đến giải thoát, đã thành công 
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thực hiện con đường đó, và có lòng từ bi chỉ dẫn cho 
những ai sẵn sàng bước theo dấu chân của các Ngài.

Trong Bát Chánh Đạo - con đường giải thoát gồm 
tám yếu tố chân chính, Giới có liên quan đến những 
lời không nên nói, những việc không nên làm và 
những nghề không nên theo đuổi (Chánh Ngữ, Chánh 
Nghiệp, Chánh Mạng). Còn năm yếu tố kia được 
xếp vào nhóm Định (Chánh Tinh tấn, Chánh Niệm, 
Chánh Định) và nhóm Tuệ (Chánh Kiến, Chánh Tư 
Duy). Người cư sĩ tại gia hành trì năm giới căn bản là: 
không sát sinh, không trộm cắp, không tà dâm, không 
vọng ngữ, và không dùng chất say. Đức Phật dạy:

“Ai mà có thói sát sinh,
Nói năng gian dối, tánh tình tà dâm,
Say sưa, trộm cắp, hư thân,
Sống đời như thế trầm luân vô vàn.
Xem như ngay cõi nhân gian,
Tự đào bỏ mất thiện căn của mình”. 
   (Pháp Cú, 246-247)

“Tự đào bỏ mất thiện căn của mình” có nghĩa là 
bám chặt, dính mắc vào kiếp sống sinh tử luân hồi, 
không bao giờ thoát ra khỏi thế gian đầy đau khổ này. 
Ðức Phật dạy chúng ta nên cố tránh những hành động 
tạo nghiệp bất thiện kể trên, để làm cho tâm được 
trong sạch, phát triển trí tuệ để thoát ra khỏi vòng 
luân hồi.

Người Phật tử thuần thành thường xuyên tụng 
niệm câu kinh thọ trì năm giới - bằng tiếng Pāli và 
tiếng Việt - để tự nhắc mình những quy tắc tu tập, 
và quyết tâm điều hướng cuộc sống vào khuôn khổ 
của giới hạnh. Năm câu tụng Pāli có cùng chung 
cụm từ “veramaṇī sikkhāpadaṁ samādiyāmi” nghĩa 
là “tôi nguyện tuân giữ điều học là tránh không làm 
...”, và được tóm lược như sau:

Pāṇātipātā veramaṇī sikkhāpadaṁ samā diyāmi - 
Con xin vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự sát sinh.

Không sát sinh là không cố ý cắt đứt, ngăn chặn, 
tiêu diệt, hay làm trở ngại sức tiến triển của luồng 
sống hay năng lực đời sống, không cho nó liên tục trôi 
chảy. Không sát sinh cũng hàm ý là không làm tổn 
thương sự sống của bất luận sinh vật nào, cũng không 
sai khiến, xúi giục, dụ dỗ người khác làm những điều 
này. Trong hình thức thô sơ nhất, hành động sát sinh 
gồm đủ năm yếu tố: có một sinh vật đang sống, có sự 
hiểu biết rằng con vật ấy đang sống, cố ý cắt đứt sự 
sống của sinh vật ấy, chú tâm cố gắng làm cho con vật 
chết, và chính hành động giết hại.

Ðức Phật dạy:

“Sợ thay gậy gộc, gươm đao,
Yêu thương mầm sống, khát khao cuộc đời.
Suy lòng mình ra lòng người,
Chớ nên giết hại hoặc xui giết người.” 
    (Pháp Cú, 130)
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Khi bình giảng về hạnh Trì Giới Ba-la-mật (Sīla 
Parami) trong quyển “Đức Phật và Phật Pháp”, Hòa 
thượng Nārada viết:

“Mọi người đều quý trọng đời sống của mình. 
Không ai có quyền cướp sự sống của kẻ khác. Bồ-
tát rải tâm Từ đến tất cả chúng sinh, cho đến những 
con vật bé nhỏ đang bò dưới chân, và không khi 
nào sát hại hoặc làm tổn thương một sinh vật nào.

“Con người vốn sẵn có một thú tính xúi giục giết 
hại những chúng sinh khác để ăn thịt mà không 
chút xót thương. Cũng có khi người ta sát sinh để 
giải trí, như săn bắn hay đi câu. Dù để nuôi sống 
thân mạng hay để tìm thú vui, không có lý do nào 
chính đáng để giết một sinh linh hoặc làm cách nào 
khác cho một sinh linh bị giết. Có những phương 
pháp tàn nhẫn, ghê tởm, cũng có những phương 
pháp mà người ta gọi là “nhân đạo” để sát sinh. 
Nhưng làm đau khổ một chúng sinh khác là thiếu 
lòng từ ái. Giết một con thú đã là hành động bất 
chánh, nói chi đến giết một người, mặc dù nhiều lý 
do đã được viện ra gọi là chính đáng, có khi gọi là 
cao quý, để con người tàn sát con người.”

Adinnādānā veramaṇī sikkhāpadaṁ samā 
diyāmi - Con xin vâng giữ điều học là cố ý tránh xa 
sự trộm cắp.

Không trộm cắp, tức không cố ý lấy, hoặc nhờ 
người khác lấy vật có chủ mà không được cho đến 

mình. Ðức Phật dạy: “Người ấy cố tránh lấy vật gì 
không được cho đến mình, những gì - dù ở giữa rừng 
hoang hay trong xóm làng - thuộc quyền sở hữu của 
người khác, người ấy không nên lấy với dụng ý đem 
về làm của riêng.” (Tăng Chi, X. 176)

“Lấy một vật gì không được cho đến mình” ở đây 
có thể bao gồm nhiều hình thức như: trộm cắp, lén lút 
lấy của người; công khai lấy của người bằng vũ lực 
hoặc bằng cách hăm dọa; gian lận, giả dối tráo trở, 
lường gạt, v.v... Tất cả những hình thức trên đều là 
trộm cắp. Loại tâm nằm phía sau hành động trộm cắp, 
tức là tác ý thúc đẩy, đưa mình đến hành động phạm 
giới thường là tâm tham, nhưng cũng có thể là tâm 
sân, và trong mọi trường hợp, đều có tâm si.

Người thanh tịnh trì giới lánh xa mọi hình thức 
trộm cắp, dù là trộm cắp hiển nhiên, lộ liễu, hay trộm 
cắp vi tế, kín đáo, ẩn núp dưới một hình thức nào 
khác. Người ấy luôn luôn cố gắng phát triển những 
đức tính thanh bạch, liêm khiết, chân thật và chánh 
trực. Chẳng những không lấy của người mà còn cố 
gắng mở rộng tâm quảng đại bố thí, đem của mình ra 
hiến tặng cho người khác.

Kāmesu micchācārā veramaṇī sikhāpadaṁ 
samādiyāmi - Con xin vâng giữ điều học là cố ý 
tránh xa sự tà dâm.

Không tà dâm là gìn giữ đời sống gia đình trong 
sạch, không lang chạ phóng túng. Ðức Phật dạy:
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“Người giới đức trong sạch cố tránh tà hạnh và cố 
gắng tự chế. Người ấy không lăng loàn lang chạ với 
người còn sống dưới sự bảo bọc của cha, mẹ, anh, 
chị, hay họ hàng, với người đã có chồng hay vợ, với 
người đã hứa hôn, hoặc với người mà xã hội không 
cho phép.” (Tăng Chi, X. 176)

Về phương diện luân lý, giới này nhằm bảo vệ 
hạnh phúc gia đình, không để cho người ngoài xâm 
phạm vào tình trạng an lạc trong nhà, tạo niềm tín cẩn 
lẫn nhau, và gia tăng tình nghĩa vợ chồng. Về mặt đạo 
đức, giới này giúp làm giảm thiểu năng lực tự nhiên 
có chiều hướng lan rộng của dục vọng và mặt khác, 
tăng trưởng đức hạnh từ khước và tự chế của lối sống 
thanh cao.

Musāvādā veramaṇī sikkhāpadaṁ samā diyāmi 
- Con xin vâng giữ điều học là cố ý tránh xa sự 
vọng ngữ.

Không vọng ngữ, tức không nói lời giả dối sai 
quấy, không tạo khẩu nghiệp bất thiện, luôn luôn có 
lời nói chân chính và đồng thời trau giồi khẩu nghiệp 
thiện.

Thông thường chúng ta có khuynh hướng xem nhẹ 
khẩu nghiệp, vì hậu quả của lời nói thường không 
biểu hiện mạnh mẽ tức khắc như thân nghiệp. Nhưng 
nếu chịu khó bình tâm suy tư, chúng ta nhận thức 
được rằng lời nói có tầm ảnh hưởng rất quan trọng và 
khả năng tạo hậu quả vô cùng to tát, trong việc thiện 

cũng như trong điều bất thiện. Lời nói có thể khơi dậy 
lòng căm thù, tiêu diệt đời sống, gây chiến tranh, mà 
cũng có khả năng mở mang trí tuệ, hàn gắn chia rẽ và 
đem lại thanh bình an lạc.

Từ ngàn xưa, lời nói vẫn được xem như lưỡi dao 
bén cả hai bề mà người sử dụng cần phải hết sức thận 
trọng. Ngày nay, với sự tiến bộ của những phương 
tiện truyền thông, hậu quả của lời nói - tốt cũng như 
xấu - trổ sinh càng nhanh chóng và sâu xa không thể 
lường. Nếu con người có thể kiểm soát được cái lưỡi 
không xương của mình thì nhân loại chẳng những 
tránh được bao nhiêu phiền phức rối ren đau khổ, mà 
đời sống trên thế gian này cũng được tốt đẹp, thoải 
mái dễ chịu, đáng sống.

Có bốn loại khẩu nghiệp bất thiện là nói dối, nói 
đâm thọc, nói thô lỗ cộc cằn, và nói nhảm nhí. Như 
vậy, không vọng ngữ là không nói dối, không nói đâm 
thọc, không nói lời thô lỗ và không nói lời nhảm nhí 
vô ích.

a) Không nói dối, mà luôn luôn nói lời chân thật. 
Ðức Phật dạy: “Ở đây, người trì giới không nói lời 
giả dối. Người ấy nói lời chân thật, tận tâm sống chân 
thật, chắc chắn, đáng được tín cẩn, không làm cho 
người khác hiểu sai sự thật. Giữa buổi họp hay giữa 
đám đông, trong giới thân bằng quyến thuộc hay ngoài 
xã hội, hoặc trước triều đình khi được gọi làm nhân 
chứng cho một việc gì, người ấy sẽ nói “tôi không 
biết” nếu thật sự không biết; và nếu biết, người ấy nói 
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“tôi biết”. Người ấy nói “tôi không thấy gì” nếu thật 
sự không thấy, và nói “tôi thấy”, nếu thật sự thấy. Như 
vậy người ấy không bao giờ nói lời giả dối vì lợi ích 
cho mình, vì lợi ích cho một người thân, hoặc vì bất 
cứ lợi ích nào”. (Tăng Chi, X.176)

b) Không nói đâm thọc, mà luôn luôn nói lời hòa 
thuận. Ðức Phật dạy: “Người trì giới này không dùng 
lời lẽ có tính cách đâm thọc. Ðiều gì nghe ở đây, 
người ấy không lặp lại nơi khác nhằm tạo chia rẽ. 
Ðiều gì nghe ở nơi khác, người ấy không lặp lại ở 
đây nhằm tạo chia rẽ. Người ấy có tinh thần đoàn kết 
những ai chia rẽ, và khuyến khích những ai đoàn kết. 
Không khí thuận hòa là niềm vui của người ấy. Người 
ấy hoan hỷ thỏa thích và phấn khởi trong sự hòa hợp 
và, bằng lời nói, cố gắng gieo trồng mầm mống thuận 
hòa”. (Tăng Chi, X.176)

c) Không nói thô lỗ cộc cằn, mà luôn luôn nói lời 
thanh tao nhã nhặn. Ðức Phật dạy: “Người trì giới này 
không nói những lời thô lỗ cộc cằn. Người ấy chỉ thốt 
ra những lời dịu hiền, thanh nhã, dễ mến, những lời 
thành thật và lễ độ, thân hữu và làm vui lòng nhiều 
người.” (Tăng Chi, X.176)

Và:

“Đừng nên mở miệng nói câu,
Cộc cằn, ác độc khiến đau lòng người,
Người ta cũng nói trả thôi,
Những lời độc địa muôn đời khổ thay!

Lời qua tiếng lại đắng cay,
Như bao dao gậy phạt ngay thân mình.”
    (Pháp Cú, 133)

d) Không nói nhảm nhí, mà chỉ nói những lời hữu 
ích. Ðức Phật dạy: “Người trì giới này không nói lời 
nhảm nhí vô ích. Người ấy nói đúng lúc, đúng như sự 
việc xảy ra, nói những lời hữu ích, nói về Giáo pháp và 
Giới Luật. Lời nói của người ấy là một kho tàng, thốt 
ra đúng lúc, hữu lý, hòa nhã, và đầy ý nghĩa.” (Tăng 
Chi, X.176)

Lời nói nhảm ắt vô ý nghĩa, nông cạn, và không 
dẫn đến lợi ích nào. Những lời lẽ như thế ấy chỉ khơi 
động vọng tâm, Ðức Phật khuyên nên hạn chế những 
ngôn từ thuộc loại này. Lời nói phải là cẩn ngôn, phải 
được chọn lọc, và chỉ nói những lời thích hợp với 
Giáo pháp. Ngài dạy:”Này chư Tỳ khưu, khi quý vị 
tụ họp đông đảo thì chỉ có hai việc nên làm: hoặc 
thảo luận về Giáo pháp, hoặc giữ sự im lặng cao 
thượng.” (Trung Bộ, 26)

Người nghiêm túc trì giới không vọng ngữ là 
người không nói lời nhảm nhí vô ích. Không phải nói 
nhiều mà chứng tỏ rằng mình học rộng biết xa. Cũng 
không phải nói nhiều mà tạo nhiều lợi ích cho mình 
hoặc cho người khác. Ngài dạy:

“Dù ngàn lời nói với nhau,
Nếu đều vô nghĩa, ích đâu cho đời!
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Chẳng bằng chỉ nói một lời,
Đầy đủ nghĩa lý, mọi người mừng thay!
Nghe xong, tâm tịnh lạc ngay.” 
    (Pháp Cú, 100)

Surāmerayāmajjapamādaṭṭhāna veramaṇī 
sikkhāpadaṁ samādiyāmi - Con xin vâng giữ điều 
học là cố ý tránh xa sự dể duôi uống rượu và các 
chất say.

“Không dùng chất say” là không uống rượu và 
không dùng bất luận chất say nào, như ma túy chẳng 
hạn, có thể làm cho trí não lu mờ, mất sáng suốt. Mặc 
dù uống chút rượu không đến đỗi là một tệ hại trọng 
đại, nhưng trong đa số các trường hợp, người uống 
rượu không biết đến lúc nào phải ngừng, và khi đã 
quá chén rồi thì mất lý trí, không còn kiểm soát được 
lời nói và hành động của họ. Từ đó, người say sưa có 
thể phạm bất cứ giới nào khác mà bình thường họ vẫn 
cố gắng gìn giữ.

Trên đây là năm giới căn bản mà mỗi người Phật 
tử tự nguyện nghiêm trì. Người giữ gìn trong sạch 
năm giới này là một phước lành cho những ai sống 
quanh người ấy, mà cũng tạo thiện nghiệp cho chính 
mình. Người ấy sẽ tái sinh vào những cảnh giới nhàn 
lạc và thọ hưởng quả lành.

Tuy nhiên, đó chưa phải là mục tiêu cứu cánh của 
người tu Phật, vì vẫn chưa thoát ra khỏi những kiếp 
sống trong vòng luân hồi, mà chỉ thọ hưởng những 

phần thưởng thu nhặt trên con đường hành trì đưa đến 
Niết Bàn. Giới chỉ là phương tiện để thành đạt mục 
tiêu. Mục tiêu tối hậu là Giải Thoát. Toàn thể giáo huấn 
mà Ðức Thế Tôn truyền dạy đều chỉ nhằm vào mục 
tiêu Giải Thoát. Trong bài kinh Uposatha, Phật Tự 
Thuyết V.51, Ðức Phật tuyên bố: “Cũng như các biển 
lớn chỉ có một vị là vị mặn, Giáo pháp của Ta chỉ có 
một vị là vị Giải Thoát”.

Dù là bài kinh dài hay ngắn, dù là những lời dạy 
cho hàng sơ cơ hay những giáo huấn cao thâm, tất cả 
đều nhằm vào mục tiêu duy nhất là giải thoát ra khỏi 
mọi hình thức khổ đau của kiếp sống vô thường và vô 
ngã. Tuy nhiên, không thể có sự bỗng nhiên giải thoát, 
hay giải thoát từng đoàn từng nhóm, mà chỉ có công 
phu chuyên cần tu tập của từng cá nhân, và do công 
phu tu tập cá nhân ấy, mỗi người đần dần tiến đến sự 
giải thoát cho riêng mình. Ðức Thế Tôn dạy tiếp:

“Cũng như các biển lớn tuần tự thuận xuôi, tuần 
tự thuận hướng, tuần tự sâu dần, không có thình 
lình như một vực thẳm; Giáo pháp và Giới Luật 
này có các công phu tu tập tuần tự đưa đến các 
tiến triển tuần tự, các quả dị thục tuần tự, không 
có sự bỗng nhiên giác ngộ”.

Năm giới căn bản là nền tảng của Giáo pháp. Dựa 
trên căn bản vững chắc đó, người Phật tử thuần thành 
nỗ lực và kiên trì tuần tự tu tiến.
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Nghiêm túc trì giới còn có nghĩa là bố thí vô úy - 
bố thí sự an toàn, tình trạng không lo sợ đến cho người 
khác. Không ai thích sống chung với những người ăn 
nói giả dối, thô lỗ cộc cằn, với hạng người sát sinh, 
trộm cắp, lăng loàn, say sưa hư hỏng. Gần họ, ta không 
cảm thấy an toàn, phải luôn luôn lo sợ, lúc nào cũng 
phải đề phòng. Trái lại, ta thích ở gần những người có 
giới đức, vì những người này không làm cho mình lo 
âu, sợ sệt. Người giữ giới trong sạch mang đến trạng 
thái an toàn cho những ai sống quanh mình. Người 
giữ tròn đủ năm học giới là người “đem sự không sợ 
hãi cho vô lượng chúng sanh, đem sự không hận thù 
cho vô lượng chúng sanh, đem sự không hại cho vô 
lượng chúng sanh”, và đó là “nguồn nước công đức, 
nguồn nước thiện, món ăn cho an lạc, làm nhân sanh 
Thiên, quả dị thục an lạc, đưa đến cõi trời, dẫn đến 
khả ái, khả hỷ, khả ý, hạnh phúc, an lạc.” (Tăng Chi, 
VIII.39)

Có sách giải thích từ sīla - giới là đồng nghĩa 
với samadhāna - hòa điệu, điều hòa, nhịp nhàng hòa 
hợp. Ðây là lối sống hòa điệu với chính mình và với 
người khác. Người giữ giới là người không bao giờ 
làm tổn thương sự sống của bất luận chúng sinh nào 
mà luôn luôn nâng đỡ, giúp cho luồng sống của mọi 
chúng sinh trôi chảy dễ dàng. Người ấy không trộm 
cắp mà luôn luôn mở rộng tâm quảng đại bố thí. 
Người ấy không lang chạ phóng túng mà luôn luôn 
có đời sống gia đình trong sạch. Người ấy luôn luôn 

chân thật, luôn luôn thanh nhã, luôn luôn có lời nói 
hữu ích và đem lại tinh thần hòa hợp. Người ấy không 
bao giờ say sưa mà lúc nào cũng bình tỉnh sáng suốt. 
Người như thế chắc chắn tạo được một cuộc sống 
hiền hòa trong gia đình, đem lại sự hòa hợp trong 
giao tiếp giữa người với người trong một xã hội mà 
quyền lợi cá nhân có nhiều khác biệt, đôi khi còn đối 
nghịch. Về phương diện tâm lý, người nghiêm trì giới 
luật tránh cho mình những xung đột tâm trí do tội lỗi 
gây nên - những nỗi khổ não khi bị lương tâm cắn rứt 
- và nhờ đó, tâm trí được thăng bằng, an lạc.

Tóm lại, người Phật tử nghiêm trì giới luật qua hai 
mặt: thụ động và chủ động. Về mặt thụ động, trì giới 
là không tạo nghiệp ác qua lời nói lẫn hành động, và 
ngăn chặn các tư tưởng uế trược tội lỗi trong tâm ý. 
Về mặt chủ động, trì giới là tạo thêm nghiệp thiện, 
phát triển tâm ý tốt lành, nhằm tạo điều kiện và hoàn 
cảnh thuận lợi, hỗ trợ ta trên con đường đưa đến giác 
ngộ giải thoát.
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Lời khuyên thực tế

Nhiều người trí thức khi đến với đạo Phật thường 
dành rất nhiều thì giờ để tìm hiểu, bàn luận suông về 
các vấn đề trừu tượng, tâm lý, triết lý xa vời, mà quên 
rằng đạo Phật là một lối sống, một con đường để ta áp 
dụng tu tập trong đời sống hằng ngày. Tam tạng kinh 
điển nguyên thủy có ghi rất nhiều lời khuyên quý báu 
và thực tế của Đức Phật, để hướng dẫn chúng ta có 
được một lối sống trong sạch, thiện lành, tạo một nền 
tảng vững chắc, một môi trường thích hợp để phát 
triển trí tuệ. Các trích dẫn sau đây được dựa vào các 
bài Phật Pháp Phổ Thông đăng trong ấn bản điện tử 
của báo Daily News, Sri Lanka trong tháng 4, 2005 
(www.dailynews.lk).

Không nên nói lời giả dối

Những lời nói giả dối là một hiện tượng rất thông 
thường và quen thuộc trong xã hội hiện đại, cho đến 
nỗi có nhiều người tin rằng không thể nào có được 
một thế giới hoàn toàn trống vắng các lời giả dối này. 
Có lẽ chúng ta cũng nên suy ngẫm những lời Đức 
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Phật dạy cho ngài Sa-di La-hầu-la, con trai của Đức 
Bồ-tát, về đức hạnh không nói dối, về những tai hại 
của sự nói dối, và nhấn mạnh tầm quan trọng của sự 
thường xuyên tư duy về những hành động của mình, 
như đã ghi lại trong bài kinh “Giáo giới La-hầu-la ở 
rừng Am-ba-la”, Trung Bộ 61, mà chúng tôi xin trích 
lược dưới đây.

Một thời, Đức Thế Tôn trú ở khu vườn Trúc, thành 
Vương-xá. Lúc bấy giờ, Sa-di La-hầu-la, bảy tuổi, 
trú ở khu rừng Am-ba-la kế cạnh. Vào một buổi 
chiều, Thế Tôn đi đến thăm Sa-di La-hầu-la. Tôn 
giả La-hầu-la thấy Thế Tôn từ xa đi đến, liền sửa 
soạn chỗ ngồi và nước rửa chân. Khi Sa-di La-
hầu-la bưng chậu nước đến cho Đức Phật rửa 
chân, Ngài đã dùng ví dụ chậu nước để dạy Sa-di.

Trước hết Ngài chừa lại một ít nước trong chậu, 
chỉ cho La-hầu-la và nói: “Hạnh tu của kẻ cố ý 
nói dối mà không biết hổ thẹn cũng ít ỏi như vậy.”

Đức Phật đổ hắt chút nước đó và nói: “Hạnh tu 
của kẻ cố ý nói dối mà không biết hổ thẹn cũng 
đáng đổ đi như vậy.”

Rồi Ngài lật úp chậu, và nói: “Hạnh tu của kẻ 
cố ý nói dối mà không biết hổ thẹn cũng bị lật úp 
như vậy.”

Cuối cùng, Ngài lật ngửa chậu, chỉ cho La-hầu-la 
thấy chậu trống rỗng và nói: “Hạnh tu của kẻ cố 
ý nói dối mà không biết hổ thẹn cũng trống rỗng 
như vậy.”

Ngài nói tiếp:

“Như con voi của hoàng gia lúc lâm trận, khi nó 
liều lĩnh thí mạng, không còn biết quý trọng bảo 
vệ cặp ngà và cái vòi của nó, thì không có gì mà 
nó không dám làm. Cũng vậy, kẻ nào cố ý nói dối 
mà không biết hổ thẹn thì không có điều ác nào mà 
kẻ ấy không dám làm. Do vậy, Sư cần phải luôn tự 
nhắc nhở: Tôi sẽ không nói dối, dù chỉ nói để đùa 
chơi.”

Sau đó, Đức Phật dùng ví dụ tấm gương để dạy 
Sa-di La-hầu-la không những phải biết giữ gìn lời 
nói, mà còn phải biết giữ gìn các hành động và tư 
tưởng. Ngài dạy:

“Cũng như tấm gương dùng để phản chiếu, người 
tu hành cũng phải luôn luôn phản tỉnh trong mọi 
hành động nơi thân, mọi lời nói nơi miệng, mọi ý 
nghĩ trong tâm.

“Khi Sư sắp sửa làm điều gì, phải biết tự phản 
tỉnh: điều này có hại mình, hại người, hại cả hai? 
Nếu có, thì tránh, không làm điều đó. Nếu điều đó 
đưa đến lợi lạc cho mình, cho người, cho cả hai, 
thì tiến hành.

“Khi Sư đang làm điều gì, phải biết tự phản tỉnh: 
điều này có hại mình, hại người, hại cả hai? Nếu 
có, thì ngưng làm điều đó. Nếu điều đó đưa đến lợi 
lạc cho mình, cho người, cho cả hai, thì tiếp tục.

“Khi Sư đã làm điều gì, phải biết tự phản tỉnh: 
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điều này có hại mình, hại người, hại cả hai? Nếu 
có, thì Sư cần phải thưa lên, cần phải trình bày 
trước các vị đạo sư, hay trước các vị đồng phạm 
hạnh. Sau khi đã tỏ lộ, trình bày, Sư cần phải sám 
hối và phòng hộ trong tương lai. Nếu điều đó đưa 
đến lợi lạc cho mình, cho người, cho cả hai, Sư 
phải an trú trong niềm hoan hỷ, và tiếp tục tu học 
trong các thiện pháp.

“Cũng vậy cho các lời nói và ý nghĩ. Nếu chúng 
đưa đến các hậu quả tai hại thì Sư phải biết tránh, 
không thực hiện. Nếu đã lỡ thực hiện rồi thì phải 
biết sám hối để chừa bỏ. Nhưng nếu chúng đưa 
đến kết quả lợi lạc thiện lành thì hãy hoan hỷ tiếp 
tục thực hiện và tăng trưởng các điều ấy.

“Ðó là đường lối phản tỉnh, phương cách huân 
tập của mọi người tu trong thời quá khứ cũng như 
trong hiện tại và tương lai, để làm thanh tịnh ba 
nghiệp thân khẩu ý.”

Sau khi nghe Đức Thế Tôn thuyết giảng như vậy, 
tôn giả La-hầu-la rất hoan hỷ, thành tâm ghi nhận lời 
dạy của Ngài.

Không nên sân hận, căm thù

Lẽ dĩ nhiên là lòng sân hận căm thù không thể nào 
đưa đến sự giác ngộ giải thoát. Thêm vào đó, Đức 
Phật dạy cho chúng ta biết rằng sân hận sẽ làm cho ta 
thêm đau khổ ngay trong hiện tại và có thể có quả xấu 

trong tương lai, như đoạn kinh sau đây, trích lược tóm 
tắt từ Chương Bảy Pháp, Tăng Chi Bộ:

1) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình trở thành xấu xí, không có dung 
sắc. Tuy nhiên người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn 
nộ chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, dù cho người ấy 
khéo tắm rửa, khéo chải chuốt, tóc râu khéo sửa soạn, 
nhưng rồi người ấy cũng trở thành xấu xí, vì bị phẫn 
nộ chinh phục.

2) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình ngủ một cách khổ sở. Tuy nhiên 
người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, 
bị phẫn nộ chi phối, dù có nằm trên ghế dài, nệm trải 
bằng len, chăn len trắng, chăn len thêu, nệm bằng da 
mềm, tấm khảm với lọng che phía trên, ghế dài có đầu 
gối chân màu đỏ, nhưng rồi người ấy vẫn ngủ một 
cách khổ sở, vì bị phẫn nộ chinh phục.

3) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình làm ăn, thâu hoạch không có 
lời. Tuy nhiên người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ 
chinh phục, bị phẫn nộ chi phối, tâm trí người ấy trở 
nên rối ren, dù làm ăn có lời lại nghĩ rằng không lời, 
làm ăn không lời lại nghĩ rằng có lời, vì thế lúc nào 
cũng khổ sở lo lắng.

4) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình không có tài sản. Tuy nhiên 
người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, 
bị phẫn nộ chi phối, dù người ấy đã thu hoạch nhiều 
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tài sản lúc trước do siêng năng làm ăn, nhưng rồi vì 
tâm trí không còn sáng suốt, người ấy có thể có những 
hành động sai lầm đưa đến tù tội, phạt vạ, làm tiêu 
tán tài sản.

5) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình không có danh tiếng. Tuy nhiên 
người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, 
bị phẫn nộ chi phối, dù người ấy đã thu hoạch nhiều 
danh tiếng lúc trước, nhưng rồi vì tâm trí không còn 
sáng suốt, người ấy có thể có những hành động sai 
lầm làm tiêu hoại mọi danh tiếng đã có.

6) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình không có bạn bè. Tuy nhiên 
người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, bị 
phẫn nộ chi phối, dù người ấy có những bạn bè thân 
hữu, bà con huyết thống gì, nhưng rồi họ cũng sẽ xa 
lánh, từ bỏ người ấy, vì người ấy có tính tình nóng 
nảy, bị phẫn nộ chinh phục.

7) Người có tâm sân hận lúc nào cũng mong muốn 
kẻ thù địch của mình sau khi thân hoại mạng chung, 
sẽ sinh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Tuy nhiên 
người nào có lòng phẫn nộ, bị phẫn nộ chinh phục, 
bị phẫn nộ chi phối, người ấy làm ác hạnh với thân, 
người ấy nói lời ác hạnh với lời, người đó nghĩ đến 
điều ác hạnh trong tâm ý, cho nên, khi thân hoại mạng 
chung, chính người ấy sẽ sinh vào cõi dữ, ác thú, đọa 
xứ, địa ngục.

Chăm sóc người bệnh

Chung sống trong một tập thể, chúng ta cần phải 
có lòng từ mẫn và thông cảm để chăm sóc cho nhau, 
nhất là khi có người bị bệnh. Người bệnh nào cũng 
cần được chăm sóc, giúp đỡ, cho dù người ấy không 
được người khác yêu mến khi còn khỏe mạnh. Trong 
bài giảng sau đây, Đức Phật dạy chúng ta phải biết 
chăm sóc những người cần được giúp đỡ, và Ngài 
tuyên bố: “Ai sẵn sàng chăm sóc Ta, vị ấy nên chăm 
sóc những người bệnh”. Ngoài ra, Ngài cũng dạy thế 
nào là một bệnh nhân tốt và thế nào là một người 
chăm sóc tốt. Bài kinh này được hiệu đính, dựa theo 
bản Việt ngữ của Tỳ-khưu Indacanda Nguyệt Thiên 
trong bộ Đại Phẩm VIII.166, Luật Tạng.

Vào lúc bấy giờ, có vị Tỳ khưu nọ bị bệnh kiết lỵ. 
Vị ấy đã bị té vào đống phân và nước tiểu của 
chính mình. Khi ấy, Đức Thế Tôn cùng với đại đức 
Ānanda, thị giả của Ngài, đang đi bộ dạo quanh 
và đi ngang qua trú xá của vị Tỳ khưu ấy. Đức Thế 
Tôn nhìn thấy vị Tỳ khưu té và đang nằm trên đống 
phân và nước tiểu của chính mình. Thấy vậy, Ngài 
đi đến gần vị Tỳ khưu ấy, và hỏi:

- Này Tỳ khưu, thầy bị bệnh gì?

- Bạch Thế Tôn, con bị bệnh kiết lỵ.

- Này Tỳ khưu, thầy không có ai chăm sóc?
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- Bạch Thế Tôn, không có.

- Vì sao các vị Tỳ khưu khác lại không chăm sóc 
thầy?

- Bạch Ngài, con là người đã không có giúp gì cho 
các vị Tỳ khưu, do đó, các vị Tỳ khưu không chăm 
sóc con.

Nghe vậy, Đức Thế Tôn bảo đại đức Ānanda rằng:

- Này Ānanda, hãy đi và mang nước lại. Chúng ta 
sẽ tắm rửa cho vị Tỳ khưu này.

- Bạch Ngài, xin vâng.

Đại đức Ānanda vâng lời Đức Thế Tôn mang nước 
đến. Ngài xối nước và đại đức Ānanda tắm rửa 
cho vị Tỳ khưu. Ngài đỡ phần đầu còn đại đức 
Ānanda nâng lên ở phần chân, và đặt vị Tỳ khưu 
lên giường. Sau đó, Đức Thế Tôn nhân lý do ấy, 
nhân sự kiện ấy, cho triệu tập các vị Tỳ khưu, rồi 
hỏi các vị ấy rằng:

- Này quý thầy, có phải có vị Tỳ khưu trong trú xá 
kia đang bị bệnh?

- Bạch Thế Tôn, đúng như thế.

- Này các Tỳ khưu, vị ấy bị bệnh gì?

- Bạch Ngài, đại đức ấy bị bệnh kiết lỵ.

- Này các Tỳ khưu, vị Tỳ khưu ấy có người chăm 
sóc không?

- Bạch Thế Tôn, không có.

- Vì sao các thầy lại không chăm sóc vị ấy?

- Bạch Ngài, vị Tỳ khưu ấy là người đã không có 
giúp gì cho các vị khác, do đó, các vị Tỳ khưu khác 
không chăm sóc vị ấy.

- Này các Tỳ khưu, quý thầy không có mẹ, không 
có cha là những người có thể chăm sóc quý thầy. 
Này các Tỳ khưu, nếu quý thầy không chăm sóc 
lẫn nhau thì khi ấy lấy ai sẽ chăm sóc đây? Này 
các Tỳ khưu, vị nào sẵn sàng chăm sóc Ta, vị ấy 
nên chăm sóc những người bệnh.

Nếu có thầy tế độ, thầy tế độ nên chăm sóc đến hết 
đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.

Nếu có thầy dạy học, thầy dạy học nên chăm sóc 
đến hết đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.

Nếu có đệ tử, người đệ tử nên chăm sóc đến hết 
đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.

Nếu có học trò, người học trò nên chăm sóc đến 
hết đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được hồi phục.

Nếu có vị đồng thầy tế độ, vị đồng thầy tế độ nên 
chăm sóc đến hết đời hoặc nên chờ đợi vị ấy được 
hồi phục.

Nếu có vị đồng thầy dạy học, vị đồng thầy dạy học 
nên chăm sóc đến hết đời hoặc nên chờ đợi vị ấy 
được hồi phục.

Nếu không có thầy tế độ, thầy dạy học, đệ tử, học 
trò, vị đồng thầy tế độ, vị đồng thầy dạy học, hội 
chúng nên chăm sóc.

Nếu không chăm sóc thì phạm tội Tác ác (dukkata).
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a) Này các Tỳ khưu, vị bị bệnh là khó chăm sóc khi 
hội đủ năm điều:

- là vị không làm việc cần làm để chữa bệnh; 

- là vị không biết sự vừa phải trong việc cần làm 
để chữa bệnh; 

- là vị không quen dùng dược phẩm; 

- là vị không giải thích cho người chăm sóc mình 
một cách rõ ràng về triệu chứng bệnh của mình, 
không nói rõ ràng là bệnh đã tăng thêm, đã giảm 
bớt, hay vẫn như trước.

- là loại người không chịu đựng được các cảm thọ 
khổ, khốc liệt, sắc bén, gay gắt, khó chịu, đe dọa 
đến mạng sống.

Này các Tỳ khưu, người bệnh hội đủ năm điều này 
là khó chăm sóc.

b) Này các Tỳ khưu, vị bị bệnh là dễ chăm sóc khi 
hội đủ năm điều:

- là vị làm việc cần làm để chữa bệnh; 

- là vị biết sự vừa phải trong việc cần làm để chữa 
bệnh; 

- là vị quen dùng dược phẩm; 

- là vị giải thích cho người chăm sóc mình một cách 
rõ ràng về triệu chứng bệnh của mình, nói rõ ràng là 
bệnh đã tăng thêm, đã giảm bớt, hay vẫn như trước.
- là loại người chịu đựng được các cảm thọ khổ, 
khốc liệt, sắc bén, gay gắt, khó chịu, đe dọa đến 
mạng sống.

Này các Tỳ khưu, người bệnh hội đủ năm điều này 
là dễ chăm sóc.

c) Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân 
không thích hợp để chăm sóc người bệnh là vị hội 
đủ năm điều:

- là vị không có khả năng để pha chế thuốc men; 

- không biết điều gì cần làm và điều gì không cần 
làm, không làm điều cần thiết trong việc điều trị 
bệnh; 

- chăm sóc người bệnh vì mục đích tài vật, không 
phải vì tâm từ; 

- ghê tởm việc dọn dẹp nước tiểu, phân, nước giải, 
vật nôn mửa; 

- không có khả năng để chỉ dạy, thức tỉnh, khuyến 
khích, và tạo niềm phấn khởi cho người bệnh bằng 
các bài Pháp thoại lúc này lúc khác.

Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân hội 
đủ năm điều này là không thích hợp để chăm sóc 
người bệnh.

d) Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân 
thích hợp để chăm sóc người bệnh là vị hội đủ 
năm điều:

- là vị có khả năng biết pha chế thuốc men; 

- biết điều gì cần làm và điều gì không cần làm, chỉ 
làm điều cần thiết trong việc điều trị bệnh; 

- chăm sóc người bệnh vì tâm từ, không phải vì 
mục đích tài vật; 
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- không ghê tởm việc dọn dẹp nước tiểu, phân, 
nước giải, vật nôn mửa; 

- có khả năng để chỉ dạy, thức tỉnh, khuyến khích, 
và tạo niềm phấn khởi cho người bệnh bằng các 
bài Pháp thoại lúc này lúc khác.

Này các Tỳ khưu, người chăm sóc bệnh nhân hội 
đủ năm điều này là thích hợp để chăm sóc người 
bệnh.

Bước đầu hành thiền
Sarah K. Lim

Bình Anson trích dịch

Giới thiệu: Bà Sarah Lim là một Phật tử 
gốc Singapore, hiện đang sinh sống tại Úc và có 
nhiều đóng góp tích cực trong các sinh hoạt Phật 

giáo. Bài này được trích dịch từ một bài pháp thoại 
của Bà tại thành phố Perth, Tây Úc, vào tháng 9 

năm 2002.

Qua kinh nghiệm cá nhân cũng như qua các trao đổi 
với các bạn thiền sinh khác, tôi nghĩ rằng chúng ta 
cần có một chương trình hành thiền tại nhà, sắp đặt rõ 
ràng tuần tự từng bước.

Nơi chốn

Trước tiên, cần phải có một chỗ thích hợp cho việc 
thực tập hằng ngày, để khỏi bị làm phiền trong lúc 
tập. Nơi hành thiền cần phải yên tĩnh và thoáng mát. 
Nếu có được một phòng nhỏ dành riêng cho việc hành 
thiền thì thật là tốt. Khi xây nhà, chúng tôi thiết kế 
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một phòng ăn dành để đãi khách, đặt kế cạnh phòng 
tiếp khách, theo mô hình nhà cửa của dân chúng địa 
phương. Nhưng khi dọn về ở, chúng tôi thấy rằng 
mình cũng ít khi tiếp khách, không còn thích lối sống 
ồn ào, đãi tiếp khách khứa nữa. Vì thế, chúng tôi 
quyết định biến đổi phòng đó thành một nơi để thờ 
phụng và hành thiền.

Trong phòng thiền, chúng tôi không trang hoàng 
bày biện rườm rà. Đơn giản chỉ có một bàn thờ nhỏ 
với tượng Phật. Chung quanh tường là các kệ sách 
nhỏ để lưu các bộ kinh điển và tài liệu tham khảo 
Phật giáo. Trên sàn nhà là một tấm thảm, nơi chúng 
tôi quỳ lễ bái, tụng kinh, và ngồi hành thiền. Tôi dùng 
một tủ thấp, có chiều cao khoảng 80 cm, để làm bàn 
thờ. Trên đó, chúng tôi kê thêm một bục gỗ nhỏ để 
đặt tượng Phật. Đây là tượng Phật bằng hợp kim đồng 
thau màu vàng, cao khoảng 30 cm, thỉnh từ Thái Lan. 
Tôi cũng đặt thêm một lư hương nhỏ và một cặp nến 
điện, mua ở khu thương xá Á Đông. Thỉnh thoảng, 
vào các dịp lễ, chúng tôi đặt thêm một lọ hoa tươi. Tôi 
thích bố trí như thế, đơn giản nhưng trang nghiêm. 
Bàn thờ có độ cao vừa tầm nhìn khi chúng tôi quỳ 
lạy hay ngồi hành thiền, để có thể chiêm ngắm tượng 
Phật, và cảm thấy gần gũi với Đức Bổn Sư.

Thật ra, nơi hành thiền không cần phải đặc biệt. 
Điều quan trọng là chúng ta nên tạo lập một chỗ nhất 
định và thời gian hành thiền cố định, để có được một 
thói quen đúng giờ, đúng nơi. Thêm vào đó, trước khi 

hành thiền, để tránh các cú điện thoại quấy rầy, tôi 
thường điều chỉnh máy điện thoại sang dạng trả lời tự 
động và điều chỉnh tiếng reo thật nhỏ.

Mỗi ngày, tôi lễ bái và hành thiền hai lần: buổi 
tối, lúc 10 giờ đêm; và buổi sáng sớm, lúc 5 giờ sáng, 
trước khi những người trong nhà thức dậy. Lúc sáng 
sớm là lúc tâm trí thoải mái và cơ thể khỏe khoắn. 
Một thiền sinh thực tập nghiêm túc sẽ luôn hành 
thiền vào những giờ nhất định, vì biết rằng chỉ cần 
đủ giờ ngủ nghỉ thì thân thể không mệt mỏi và tâm 
hồn tỉnh táo.

Khi trước, tôi thường thắp nến sáp, nhưng gần đây 
thì tôi chuyển sang dùng nến điện. Ánh sáng nến tỏa 
ra từ bàn thờ Phật nhắc nhở tôi ánh sáng từ bi và trí 
tuệ của Đức Bổn Sư. Ánh sáng này cũng giúp tạo một 
không khí trang nghiêm nhưng hiền hòa, ấm cúng 
trong phòng thiền. Thêm vào đó, mỗi khi tâm tôi chạy 
lang thang, ánh sáng từ ngọn nến giúp đưa tôi trở về 
hiện tại, tại nơi chốn này, nơi tôi đang ngồi thiền, theo 
dõi hơi thở của mình.

Tụng kinh

Buổi sáng, khi tâm trí tỉnh táo sau giấc ngủ, tôi 
chỉ tụng vài câu kinh ngắn rồi bắt đầu hành thiền. 
Vào phòng thiền, tôi quỳ xuống và bắt đầu lạy ba 
lạy, chậm rãi từ tốn, với bàn chân, đầu gối, tay và 
trán chạm mặt đất, như chúng ta thường thấy Phật 
tử lễ bái tại các chùa trong truyền thống Phật giáo 
Nguyên thủy. 
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Trong tư thế quỳ, tôi chấp tay, và đọc 3 lần 
câu: “Namo tassa bhagavato arahato samma-
sambuddhassa” (Con thành kính đảnh lễ Đức Thế 
Tôn, Ứng Cúng, Chánh Đẳng Giác), rồi đọc tóm tắt 
lời tán dương Tam Bảo và lễ lạy sau mỗi câu:

Araham sammāsambuddho bhagavā
Buddham bhagavantam ābhivādemi (Lạy)

Svākkhāto bhagavatā dhammo
Dhammam namassāmi (Lạy)

Supatipanno bhagavato sāvakasangho
Sangham namāmi (Lạy)

Nghĩa:

Bậc Ứng Cúng, Chánh Ðẳng Giác, Thế Tôn,
Con xin đảnh lễ Ðức Thế Tôn Phật.

Chánh Pháp được Ngài giảng dạy rõ ràng,
Con xin đảnh lễ Pháp Bảo nhiệm mầu.

Chư Thánh Tăng hành trì tốt đẹp,
Con xin đảnh lễ Tăng Đoàn cao thượng.

Sau đó, tôi bắt đầu hành thiền.

Buổi tối, sau một ngày làm việc mệt nhọc, tôi 
thường cảm thấy buồn ngủ. Thêm vào đó, nếu phải lo 
nghĩ nhiều việc trong ngày, tâm tôi rất khó an định. Vì 
thế, tôi thường tụng kinh nhiều hơn, và thời gian dành 
cho hành thiền thì ngắn hơn buổi sáng - ngoại trừ vào 
ngày cuối tuần hay trong các ngày nghỉ, khi tâm trí 

thoải mái, thư dãn thì tôi có nhiều thì giờ hành thiền 
hơn. Tôi bắt đầu quỳ lạy và tụng câu “Namo tassa 
...” như khóa lễ buổi sáng, nhưng sau đó, tôi tụng đầy 
đủ bài kệ tán dương ân đức Tam Bảo.

Tiếp theo, tôi tụng đọc bài kệ quy y Tam Bảo, năm 
học giới của cư sĩ (Ngũ Giới), năm điều quán tưởng 
hằng ngày, và bài kinh Từ Bi. Đây là các bài tụng 
phổ thông bằng tiếng Pāli mà tôi đã học được từ cuốn 
băng cassette do chư Tăng thu âm và phổ biến tại 
chùa. Tụng kinh chậm rãi, rõ ràng từng chữ, giúp tập 
trung tâm trí và giúp ta tăng thêm niềm tín thành nơi 
Tam Bảo. Sau đó, tôi bắt đầu hành thiền.

Hành Thiền

Khi ngồi thiền, các bạn nên giữ lưng cho thẳng 
nhưng thư thả, nhẹ nhàng, thăng bằng, không căng 
thẳng. Đầu giữ thẳng, cân bằng trên vai, mặt hướng về 
bàn thờ, không nên gục xuống, mắt nhẹ nhàng khép 
lại nhưng không hoàn toàn khép hẳn. Nhiều người có 
thể ngồi ngay trên sàn nhà, theo tư thế kiết già hay 
bán kiết già như ta thường thấy qua các tượng Phật, 
và họ cho rằng đó là tư thế tốt nhất. Riêng phần tôi, 
tôi không thể ngồi được trong tư thế đó. Tôi thường 
ngồi trên một tọa cụ - là một cái gối nhỏ, và hai chân 
đặt song song như kiểu ngồi của người Miến Điện. 
Như thế, tôi cũng tạo được ba điểm tựa vững chắc để 
nâng đỡ thân thể, với bàn tọa đặt trên gối nệm và hai 
đầu gối chạm mặt đất. Đôi khi, chân tôi lại trở nên quá 
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đau nhức, tôi chuyển sang dùng một cái ghế nhỏ, kê 
dưới mông, và ngồi trong tư thế quỳ, như kiểu ngồi 
của các thiền sinh Nhật Bản. Bạn có thể ngồi trên ghế 
cao nếu bạn không quen ngồi trên sàn đất. Điều quan 
trọng là bạn giữ lưng cho thẳng, không dựa vào thành 
ghế, để tránh ngủ gật.

Hai tay nhẹ nhàng đặt trên đùi, bàn tay để chồng 
lên nhau, với hai đầu ngón cái chỉ chạm nhẹ vào nhau. 
Thêm vào đó, tôi thấy rằng trong lúc hành thiền, ta 
nên mỉm cười, nụ cười hiền hoà như thường thấy ở 
các hình tượng Đức Phật. Nụ cười mỉm này giúp tâm 
trí ta được vui tươi, an lạc. Khép nhẹ đôi mắt, tôi ghi 
nhận cảm giác của toàn thân, từ đỉnh đầu xuống đến 
bàn chân, ghi nhận tư thế ngồi vững vàng, thoải mái. 
Rồi tự nhủ thầm: “Bây giờ, tôi sẽ bắt đầu hành thiền, 
chú tâm vào hành thiền, không quan tâm đến việc
 gì khác”.

Bước đầu của việc hành thiền là theo dõi hơi thở. 
Thở tự nhiên, điều hòa, bình thường, không cố ý ép 
thở nhanh hoặc chậm, dài hay ngắn. Chú ý để tâm 
nơi lỗ mũi, theo dõi hơi thở vào... ra... vào... ra... Chú 
tâm đến luồng hơi khi nó vừa đến chạm lỗ mũi, và khi 
luồng hơi khi sắp sửa thoát ra khỏi mũi. Ghi nhận sự 
chạm xúc, các cảm giác, sự nóng lạnh, tiếng sột soạt 
trong ống mũi, nếu có.

Hãy chú ý ghi nhận tất cả nhưng không phân tích, 
bình luận hay giải thích gì cả. Chỉ đơn thuần một sự 
ghi nhận. Bạn sẽ thấy hơi thở từ từ mỏng dần và nhu 

nhuyển, nhẹ nhàng hơn, cho đến lúc bạn có cảm giác 
là dường như bạn không còn thở nữa. Thật ra, đó là 
lúc mà hơi thở đã được an định, và trở nên rất dễ chịu. 
Lúc đó, không còn “bạn” là người đang thở, mà chỉ 
có một hơi thở đang xảy ra, và một sự nhận biết, ghi 
nhận, theo dõi hơi thở đó.

Công phu hành thiền tiến triển tốt đẹp khi ta có thể 
giữ tâm gắn chặt vào một đề mục - ở đây là theo dõi 
hơi thở - trong một thời gian dài. Khi bạn có thể quán 
sát, ghi nhận từng hơi thở, diễn trình của luồng hơi, từ 
lúc sinh khởi cho đến khi tàn diệt. Khi nó đi vào cũng 
như đi ra. Mỗi một hơi thở là một hiện tượng mới lạ, 
một cảm giác mới lạ. Bạn ghi nhận, theo dõi, rồi buông 
bỏ khi nó tàn diệt. Rồi tiếp tục ghi nhận hơi thở khác, 
mới vừa sinh khởi. Tâm bạn giống như người giữ cửa, 
đón chào và ghi nhận người khách bước vào hay bước 
ra khỏi nhà, mà không cần tìm hiểu tông tích, mục 
đích, hay công việc của ông ta. Khách khứa ra vào liên 
tục. Nếu bạn trò chuyện với một vị khách nào thì bạn 
không thể ghi nhận kịp thời các vị khách khác.

Theo lời khuyên của thiền sư, tôi bắt đầu tập ngồi 
thiền khoảng 15 phút, đều đặn mỗi ngày trong một 
tuần lễ. Rồi dần dần gia tăng thêm 5, 10 phút trong 
các tuần lễ kế tiếp, cho đến khi tôi có thể hành thiền 
trong khoảng 30 đến 45 phút. Để định thời gian hành 
thiền, có người thắp một cây nhang và ngồi thiền cho 
đến khi cây nhang tàn rụi. Tôi không dùng phương 
cách đó vì mùi trầm hương tỏa ra rất hăng nồng, khiến 
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tôi khó định tâm. Lúc đầu, tôi dùng đồng hồ reo để 
định thời gian cho buổi thiền. Nhưng dần dần thì tâm 
tôi quen với thời gian định sẵn và tôi không còn cần 
dùng đến loại đồng hồ đó nữa.

Thông thường, bạn sẽ thấy thay vì theo dõi hơi 
thở, tâm bạn không chịu ở yên một nơi mà lại hay đi 
lang thang đây đó, suy nghĩ vẩn vơ, rồi nhiều lời nói 
thì thầm, lải nhải xuất hiện trong đầu bạn. Đó là hiện 
tượng rất tự nhiên, người nào cũng phải trải qua. Bạn 
chỉ nhẹ nhàng nhận diện chúng, rồi quay về với đề 
mục hành thiền là luồng hơi thở tại lỗ mũi.

Nếu bạn cảm thấy khó chú tâm tại mũi, bạn có thể 
áp dụng kỹ thuật niệm. Bạn niệm chữ”Buddho” (Bút-
Thô), nghĩa là Phật-Đà hay Đức Phật. Bạn đọc thầm 
trong tâm chữ “Bút”khi thở vào, và chữ “Thô” khi 
thở ra. Bút ... thở vào, Thô ... thở ra. Bút ... Thô ... Bút 
... Thô ... Bút ... Thô ... Đây là một phương cách rất 
phổ biến của giới thiền sinh Thái Lan mà chính tôi 
cũng đã thử qua và thấy rất hiệu nghiệm để giúp định 
tâm. Có người bảo đó là pháp niệm Phật, có người 
bảo đó là pháp niệm chú. Tên gọi như thế nào cũng 
được, không hề gì. Điều quan trọng là đã có nhiều 
người áp dụng pháp đó và có hiệu quả định tâm rất 
tốt. Khi tâm tương đối được an định rồi, bạn bỏ pháp 
niệm đó, trở về việc theo dõi hơi thở vào ra tại lỗ mũi, 
lặng lẽ, đơn thuần.

Có thiền sinh dùng kỹ thuật đếm hơi thở, từ số 1 
đến số 10. Thở vào, thở ra, đếm Một. Thở vào, thở ra, 
đếm Hai. Thở vào, thở ra, đếm Ba, ... cho đến Mười, 

rồi trở về đếm Một, Hai, Ba, ... Tôi đã thử áp dụng 
nhưng cảm thấy phương cách này không thích hợp 
cho tôi, vì nó có vẻ gượng ép, không tự nhiên.

Bạn không nên cho rằng thật là vô ích, phí thì giờ 
khi bạn bị phóng tâm, suy nghĩ vẩn vơ hay vô ý ngủ 
gật. Đây là những trở ngại thông thường mà thiền sinh 
chúng ta đều phải đối diện và nhận biết. Bạn không 
nên bi quan, nản chí, hay nóng nảy, buồn giận. Để 
thành công, chúng ta phải kiên nhẫn và có một thái 
độ thư thả, dịu dàng để huân tập tâm ý. Các vị thiền 
sư đều khuyên chúng ta phải biết nhẫn nại và kiên trì, 
phải cố gắng thực tập đều đặn. Mỗi buổi thiền là một 
bước đi trên con đường mà chư Phật đã vạch ra, dần 
dần đưa ta tiến đến mục đích giải thoát tối hậu của 
mỗi người con Phật.

Trải rộng lòng Từ

Tiếp theo phần niệm hơi thở, tôi chuyển sang pháp 
hành thiền tâm Từ. Có nhiều phương cách khác nhau, 
bạn cần phải thử nghiệm để chọn một cách thích hợp 
cho riêng mình.

Vẫn trong tư thế ngồi thư thả, với nụ cười nhẹ 
nhàng trên môi, với tâm an định, tỉnh thức và xả ly, tôi 
thầm nguyện trong tâm: “Xin cho tôi được an lạc”. 
Với niềm vui nhẹ nhàng đó, tôi đưa tâm ghi nhận từng 
nơi trên thân thể, từ đỉnh đầu đến mặt, hai vai, hai tay, 
ngực, bụng, bắp đùi, rồi bàn chân. Thông thường, khi 
làm như thế, tôi thấy có một cảm giác ấm áp, an nhẹ 
bao trùm toàn thân thể.
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Với cảm giác an bình như thế, tôi bắt đầu hướng 
tâm đến những người thân trong nhà, nguyện cho 
các người ấy được an lạc. Rồi hướng tâm đến những 
người láng giềng, cùng xóm, rồi những người cộng 
sự tại sở làm, những người bạn đạo, những vị tu sĩ và 
bạn bè quen biết, những người đang sống tại thành 
phố này, tại xứ sở này, trên lục địa này, và dần đần 
hướng tâm Từ đến toàn thể nhân loại, toàn thể chúng 
sinh trong cõi Ta-bà. Mỗi lần chuyển đối tượng, tôi 
dừng lại vài phút, nghĩ đến đối tượng đó với cảm giác 
nồng ấm, an lạc, và nguyện cho họ cũng được an lạc 
như thế.

Hành thiền tâm Từ theo phương cách này thường 
mất khoảng 10, 15 phút.

Xả Thiền

Trong tư thế ngồi, tôi từ từ mở mắt. Hướng về 
tượng Phật, tôi chấp tay, thành kính tạ ơn Đức Bổn 
Sư, tạ ơn Ngài đã ban cho tôi một pháp hành để đưa 
đến an tịnh và trí tuệ giải thoát. Sau đó, tôi dùng tay 
nhẹ nhàng xoa bóp bàn chân và toàn thân thể.

Chuyển sang tư thế quỳ, tôi chấp tay tụng đọc bài 
kinh hồi hướng công đức đến tất cả chúng sinh. Lạy ba 
lần rồi thong thả đứng lên trong chánh niệm, tỉnh giác.

Đi kinh hành (thiền hành)

Trong những ngày nghỉ hoặc khi có nhiều thì giờ, 
bạn có thể thực tập thêm pháp thiền hành, ngay trong 

nhà hay ngoài sân. Có thiền sư dạy rằng chỉ nên chọn 
một đường đi khoảng hai mươi hoặc ba mươi bước 
chân là vừa đủ, vì nếu khoảng cách dài hơn thì tâm trí 
sẽ dễ chạy đi nơi khác, còn nếu quá ngắn thì lại không 
đủ thời gian để đem tâm an trú vào bước chân. Riêng 
tôi, ngoại trừ những lúc trời mưa, tôi thường thích đi 
kinh hành ngoài sân vườn.

Chúng tôi thiết lập mội lối đi ngoài sân, vòng 
quanh nhà, rộng khoảng 1 mét, lát gạch, và tôi thực 
tập thiền hành trên lối đi đó. Tôi bước vòng quanh 
nhà theo chiều kim đồng hồ, tương tự như các Phật 
tử thường đi nhiễu vòng quanh bảo tháp hay vòng 
quanh chánh điện tại chùa trong các dịp lễ lớn. Hai 
tay buông thỏng, chạm nhẹ vào nhau, đặt trước thân, 
mắt hé nhìn xuống đất, miệng mỉm cười, tôi từ tốn 
cất bước theo nhịp đi chậm rãi bình thường của 
mình. Có những thiền sinh cử động thật chậm, để 
theo dõi từng động tác khi bước đi. Tuy nhiên, mỗi 
người chúng ta phải tự thử nghiệm để chọn một nhịp 
đi thích hợp cho mình.

Chú tâm vào mỗi bước đi, ghi nhận từng cảm giác 
khi bàn chân chạm mặt đất, chân phải rồi chân trái. 
Cảm giác khi bàn chân vừa chạm đất, khi trọng lượng 
toàn thân đè lên bàn chân, khi bàn chân vừa nhấc lên 
... rồi nhanh chóng đưa tâm sang ghi nhận bàn chân 
kia. Mỗi bước chân là một tiến trình mới lạ mà bạn 
chỉ đơn thuần ghi nhận, không đeo đuổi giải thích hay 
bình luận.
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Sau một thời gian huân tập như thế, đôi khi bạn 
có thể có được một cảm giác an lạc, nhẹ nhàng bao 
trùm toàn thân trong lúc di chuyển. Cũng có lúc bạn 
có thể sẽ nhận thấy không có một “người” nào đang 
đi, mà chỉ có cử động bước đi nhịp nhàng và một sự 
nhận biết, lặng lẽ theo dõi các bước di chuyển đó. Các 
cảm nhận này xảy đến đột ngột, tự nhiên, rồi cũng 
tan biến đột ngột, tự nhiên. Bạn không nên bám víu, 
đeo đuổi chúng, mà cũng không nên mong cầu, vọng 
mống chi cả.

Khi tâm phóng đi lang thang, tôi nhẹ nhàng kéo 
nó lại, đưa nó về an trú trên bước chân. Đôi khi, tôi 
cũng áp dụng kỹ thuật niệm “Buddho” để giữ tâm. 
Khi bàn chân phải chạm đất, tôi niệm “Bút”. Khi bàn 
chân trái chạm đất, tôi niệm “Thô”. Bút ... phải; Thô 
... trái; Bút ... phải; Thô ... trái; Bút ... Thô ... Bút ... 
Thô ... Bút ... Thô ... Tiếp tục như thế cho đến khi tâm 
tương đối ổn định, tôi bỏ niệm Buddho và quay về 
chú ý ghi nhận cảm giác của mỗi bước đi.

Thông thường, cứ đi khoảng 20 bước thì tôi đứng 
lại vài giây, ghi nhận cảm giác toàn thân trong tư thế 
đứng, rồi tiếp tục bước đi. Tôi thực tập như thế khi đi 
ba vòng quanh nhà, hoặc nhiều hơn nếu có thì giờ. Đi 
kinh hành giúp máu huyết lưu thông tốt, hít thở không 
khí trong lành ngoài trời, giúp gia tăng tâm chánh 
niệm khi thân thể chuyển động trong từng bước đi, 
huân tập cho tâm không bị chi phối bởi ngoại cảnh, 
bởi tiếng động lao xao của đời sống ngoài trời.

Thiền trong đời sống

Chúng ta vẫn có thể áp dụng nguyên tắc quán 
niệm hơi thở trong sinh hoạt hằng ngày, khi ngồi chờ 
tại trạm xe buýt hay xe lửa, chờ đợi ở sân bay, chờ 
đợi người thân khi đi mua sắm, khi là hành khách 
ngồi trong xe ô tô hay máy bay trong các chuyến du 
hành đây đó. Thay vì có tâm trạng háo hức, bồn chồn, 
sốt ruột, hay tìm sự lãng quên bằng cách đọc sách 
báo thời sự, nghe nhạc, hoặc tìm cách trò chuyện với 
người chung quanh, chúng ta vẫn có thể khép mắt lại, 
nhẹ nhàng theo dõi hơi thở của mình, để tâm được 
lắng dịu, nghỉ ngơi.

Tôi làm việc tại một văn phòng ở trung tâm thành 
phố, và nơi đó có vài ngôi nhà thờ cổ kính của Ky-
tô giáo. Thỉnh thoảng, vào giờ nghỉ trưa, tôi vào nhà 
thờ, ngồi yên lặng, khép mắt, và để tâm theo dõi hơi 
thở khoảng 10, 15 phút. Ngoài kia là những khách 
bộ hành đi ăn trưa hoặc mua sắm, nhộn nhịp, uyên 
náo. Trong này là cả một bầu không khí an tĩnh, trang 
nghiêm; quả thật là một ốc đảo tươi mát để tâm được 
nghỉ ngơi sau nhiều giờ căng thẳng suy nghĩ trong lúc 
làm việc. Ngoài ra, chúng ta cũng có thể áp dụng tinh 
thần thiền hành, chú tâm vào mỗi bước chân, khi ta 
đi bộ đến sở làm hay rảo bước nhịp nhàng, thong thả 
đến một nơi nào đó.

Ngay cả trong những lúc bực bội, buồn giận, hoặc 
chán nản về một sự cố, một vấn đề nào đó, tôi thường 
cố gắng kiểm soát tâm, không cho có phản ứng tức 
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thời, mà chỉ dừng tâm lại, đem tâm theo dõi hơi thở, 
thở vào, thở ra, trong vài giây. Tự nhiên, tôi cảm thấy 
an định hơn, các cảm xúc nặng nề khi nãy giờ đây đã 
biến mất, và tôi có một cái nhìn, một phản ứng, một 
thái độ bình tĩnh, từ tốn, xây dựng, hòa ái hơn.

Dần dần, tôi thấy rằng tất cả những cố gắng đơn 
giản và nhỏ nhoi như thế thật ra đã giúp tôi rất nhiều, 
để đem tâm an định nhanh hơn trong các buổi thiền 
tập tại nhà và trong các khóa thiền ẩn cư. Tôi cảm 
thấy bình thản hơn, khi phải trực diện đối phó với 
nhiều vấn đề khó khăn trong cuộc sống. So với ngày 
xưa, trước khi tôi bắt đầu tập hành thiền, đời sống gia 
đình chúng tôi ngày nay tương đối an hòa và hạnh 
phúc hơn. Cuộc sống trở nên đơn giản, giảm thiểu 
các nhu cầu không cần thiết, và vì thế, ít căng thẳng. 
Tôi có nhiều thì giờ hơn để tham gia đóng góp Phật 
sự và các công tác từ thiện xã hội. Dĩ nhiên là con 
đường đưa đến giải thoát tối hậu còn nhiều thử thách 
và đòi hỏi nhiều nỗ lực hơn thế nữa, nhưng ít ra, tôi 
tin rằng tôi đã đi đúng đường, và tôi đang gặt hát được 
những lợi lạc quý báu cho bản thân và cho những 
người chung quanh.

An bình không lay chuyển

Unshakeabke peace

Thiền sư Ajahn Chah
Thiện Nhựt phỏng dịch,

Montreal, Canada, tháng 3-2004
Bình Anson hiệu đính,

Perth, Tây Úc, tháng 5-2005
Biên tập từ một bài pháp thoại của ngài Thiền sư 
Ajahn Chah giảng cho một vị tỳ khưu học giả đến 

thăm Ngài, tại chùa Wat Pah Pong, tỉnh Ubon 
Rachathani, Thái Lan.

Toàn bộ lý do vì sao phải học tập về Pháp (Dhamma), 
những lời dạy của Đức Phật, là để tầm cầu một con 
đường vượt qua khổ não, đạt đến an bình và hạnh 
phúc. Cho dù chúng ta học về các hiện tượng vật lý 
hay tâm linh, tâm (citta) và các tâm sở (cetasika), chỉ 
khi nào chúng ta lấy sự giải thoát khỏi mọi phiền não 
làm mục đích tối hậu thì chúng ta mới đi đúng con 
đường. Chúng ta phải thật sự thông hiểu nguyên nhân 
và điều kiện đưa đến sự hiện hữu của mọi phiền não.
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Xin hãy hiểu thật rõ ràng rằng khi tâm được tĩnh 
lặng, thì đó là tình trạng tự nhiên, bình thường của 
tâm. Hễ tâm vừa khởi động lên, tức thì nó trở nên bị 
điều kiện hóa [1]. Khi tâm bị sự vật nào thu hút, thì 
tâm ấy bị điều kiện hóa. Khi sự hiềm ghét khởi lên, 
tâm bị điều kiện hóa. Ý muốn di chuyển từ nơi này 
đến nơi khác, cũng khởi lên do sự điều kiện hóa. Nếu 
sự hay biết của chúng ta không theo kịp các sự biến 
chuyển lay động của tâm linh, thì tâm tư sẽ đuổi theo 
các sự biến chuyển đó và do đó mà bị điều kiện hóa vì 
chúng. Khi nào tâm chuyển động, vào lúc đó, tâm ấy 
trở thành một thực tại qui ước.

Cho nên Đức Phật dạy chúng ta phải nên quán 
chiếu các sự biến chuyển lay động đó của tâm. Mỗi khi 
tâm di động, nó trở nên bất ổn và vô thường (anicca), 
bất toại nguyện (dukkha, khổ não), và không thể lấy 
đó làm một tự ngã được (anattā, vô ngã). Vô thường, 
khổ, vô ngã là ba đặc tính phổ quát của tất cả các pháp 
hữu vi [2]. Đức Phật dạy chúng ta phải quan sát và 
quán chiếu các biến động của tâm.

Đối với Lý Duyên Sinh (paticcasamuppāda), ta 
cũng nên học tập như thế: vô minh (avijja) là nguyên 
nhân và điều kiện khởi sinh các hành nghiệp [3]; các 
hành là nhân và duyên khởi sinh các thức (viññāna); 
các thức là nhân và duyên khởi sinh danh (nāma) và 
sắc (rūpa); v.v... như ta đã từng học trong kinh điển. 
Đức Phật đã tách riêng ra từng mấu chốt trong chuỗi 
dài mười hai nhân duyên để chúng ta dễ học. Đây là 

sự mô tả chính xác về thực tại. Nhưng khi tiến trình 
các sự kiện ấy thật sự diễn ra trong đời sống, các nhà 
học giả không có đủ khả năng để theo dõi đúng vào 
lúc chúng xảy ra. Cũng như ta đang từ trên ngọn cây 
cao bị rơi xuống đất. Chúng ta không biết rõ được khi 
rơi xuống, chúng ta đã xuyên qua bao nhiêu cành lá. 
Cùng thế ấy, khi tâm bất thần va chạm vào một đối 
tượng, nếu có sự thỏa thích trong đó, thì tâm liền bám 
theo và tạo trạng thái vui vẻ. Tâm ấy chỉ biết đến sự 
vui vẻ đó mà không thể biết đến chuỗi dài các nhân 
duyên đưa đến trạng thái vui vẻ ấy. Tiến trình các sự 
kiện đã xảy ra đúng với những gì được mô tả trong lý 
thuyết, nhưng đồng thời nó vượt quá giới hạn của lý 
thuyết đó.

Không có gì cụ thể rõ ràng khi nói: “Đây là vô 
minh. Đây là những hành nghiệp, và đó là thức,...” 
Tiến trình nhân duyên không cho các học giả có cơ 
hội để đọc ra một danh sách các sự kiện khi chúng 
xảy ra. Mặc dù Đức Phật đã phân tích tỉ mỉ và giải 
thích rõ ràng các chập tâm, nhưng đối với tôi, tiến 
trình đó giống với sự kiện từ trên cây bị rơi xuống. 
Khi chúng ta rớt phịch xuống đất rồi, chúng ta không 
kịp phỏng tính đã té cao từ bao nhiêu mét nữa. Điều 
mà chúng ta biết chắc là thân ta đã chạm mặt đất, và 
đau quá!

Tâm cũng như thế ấy. Khi tâm rơi vào một sự việc 
nào đó, điều mà chúng ta hay biết được là nỗi đau 
đớn. Sự thống khổ, đau đớn, ưu sầu, và chán nản đó 
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đã từ đâu mà đến đây? Chúng không đến từ lý thuyết 
trong sách vở. Không thấy có chỗ nào đã viết rõ các 
chi tiết của nỗi thống khổ của chúng ta. Sự đau khổ 
của chúng ta không liên quan chính xác với lý thuyết, 
nhưng cả hai, sự đau khổ và lý thuyết, lại cùng đi 
chung một con đường. Sự nghiên cứu qua sách vở 
không thể theo kịp với thực tại được. Vì lẽ đó, Đức 
Phật đã dạy cần phải đào luyện sự hiểu biết thật rõ 
ràng về chính chúng ta. Bất cứ điều gì khởi sinh lên, 
điều đó đều khởi sinh trong sự hay biết đó. Khi sự hay 
biết này, đã hay biết được đúng với sự thật, thì tâm và 
các tâm sở [4] được nhận ra rõ ràng rằng chúng không 
phải là của ta. Một cách rốt ráo, tất cả những hiện 
tượng đó cần phải được dẹp bỏ qua và vứt đi như rác 
rưởi. Chúng ta chớ nên bám níu vào và gán cho chúng 
một ý nghĩa nào cả.

Chú thích:

[1] Bị thay đổi theo ảnh hưởng của các điều 
kiện, các điều kiện này còn được gọi là chư 
hành, sankhāra. 

[2] Các sự vật bị điều kiện hóa, tức là bị biến đổi 
theo ảnh hưởng của các điều kiện hiện có mặt.

[3] Các hành vi cố ý đã tạo nên nghiệp lực.

[4] Các yếu tố của tâm.

Lý thuyết và thực tế

Đức Phật dạy về tâm và các tâm sở, nhưng không 
phải để cho chúng ta bám chặt lấy các ý niệm đó. Ý 

định duy nhất của Ngài là giúp chúng ta nhận chân ra 
được chúng (tâm và tâm sở) đều vô thường, bất toại 
nguyện và vô ngã. Rồi thì hãy buông bỏ chúng, gạt 
chúng qua một bên. Hãy hay biết và hiểu rõ chúng khi 
chúng khởi sinh lên. Tâm này đã bị điều kiện hóa từ 
lâu. Tâm ấy đã được tập tành và chịu sự điều kiện hóa 
để quay cuồng và xa rời khỏi tình trạng của sự hay 
biết thuần tịnh. Khi tâm ấy quay cuồng, nó tạo nên 
các hiện tượng bị điều kiện hóa, rồi các hiện tượng 
ấy trở lại ảnh hưởng đến tâm thêm nữa, khiến cho sự 
biến chuyển cứ tiếp tục mãi. Tiến trình đó khởi sinh 
lên các điều thiện, điều ác, và các sự vật khác nữa 
dưới ánh mặt trời này. Đức Phật dạy ta phải nên từ bỏ 
hết chúng đi. Tuy nhiên, ngay buổi đầu, các bạn còn 
phải tập làm quen với lý thuyết, rồi mới có thể buông 
bỏ nó vào một giai đoạn sau. Đó là một tiến trình tự 
nhiên. Tâm chỉ là như thế đó. Các tâm sở cũng chỉ là 
như thế đó.

Hãy lấy một thí dụ, về Bát Chánh Đạo chẳng hạn. 
Khi trí tuệ (paññā, bát-nhã) quán sát sự vật một cách 
đúng đắn với minh quán, Chánh Kiến khởi lên và đưa 
đến Chánh Tư duy, Chánh Ngữ, Chánh Mạng, và các 
chi kế tiếp. Điều này có liên hệ đến các tình trạng 
tâm lý đã khởi lên từ giác niệm thuần tịnh. Giác niệm 
đó cũng như một ngọn đèn soi sáng trong đêm tối 
cho con đường phía trước. Nếu sự hiểu biết đúng đắn, 
nghĩa là phù hợp với chân lý, nó sẽ tỏa lan và soi 
chiếu cho mỗi bước đi khác trên đường Bát Chánh.
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Bất cứ điều gì mà chúng ta thể nghiệm, điều ấy 
cũng khởi lên trong phạm vi của sự hiểu biết này. Sự 
hiểu biết không thể có nếu tâm không hiện hữu. Tất cả 
là những hiện tượng của tâm. Như Đức Phật có nói, 
tâm chỉ giản dị là tâm. Tâm không phải là một chúng 
sinh, không phải là một người, một tự ngã, hoặc là 
chính bạn. Tâm không phải là chúng ta, cũng không 
phải là chúng nó. Pháp (Dhamma) chỉ giản dị là Pháp. 
Nó là một tiến trình tự nhiên, vô ngã. Nó không thuộc 
về chúng ta, hay bất cứ ai khác. Nó không phải là một 
vật. Bất cứ những gì mà một cá nhân thể nghiệm đều 
rơi vào trong năm loại căn bản này (khandas, năm 
uẩn): sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Đức Phật dạy 
chúng ta nên buông bỏ hết chúng.

Pháp hành thiền cũng tựa như một thanh gỗ. Minh 
quán (Vipassanā) ở đầu này của thanh gỗ, còn An chỉ 
(Samatha) thì ở đầu kia. Khi chúng ta cầm thanh gỗ 
lên, có phải một đầu hay là hai đầu cùng được nâng 
lên? Dĩ nhiên, khi cầm thanh gỗ lên thì hai đầu đều 
được cất lên cả. Đầu nào là minh quán, và đầu nào là 
an chỉ? Chỗ nào là minh quán tận cùng và chỗ nào là 
an chỉ bắt đầu? Cả hai đều là tâm cả. Khi tâm trở nên 
an tịnh, thì sự an định sẽ khởi lên ngay bước đầu từ 
nơi tịch tĩnh, an chỉ (samatha). Chúng ta gom và hợp 
nhất tâm lại trong những trạng thái an định (samādhi). 
Tuy nhiên, khi sự an bình và ổn cố của samādhi phai 
nhạt dần, khổ sở sẽ khởi lên thay thế. Tại sao vậy? Bởi 
vì sự an bình do thiền an chỉ đưa đến vẫn còn căn cứ 
trên sự bám níu. Sự bám níu này có thể là một nguyên 

nhân gây ra đau khổ. Tịch tĩnh còn chưa phải là bước 
cuối của con đường. Đức Phật đã nhìn thấy điều đó, do 
chính kinh nghiệm của Ngài, sự an định của tâm như 
thế vẫn còn chưa phải là cứu cánh. Các nguyên nhân 
nằm bên dưới tiến trình của sự hiện hữu (bhava) vẫn 
chưa được đoạn diệt (nirodha). Các điều kiện của sự 
tái sinh vẫn còn đó. Công phu hành trì của Ngài vẫn 
chưa đạt đến mức toàn hảo. Tại sao? Bởi vì vẫn còn 
khổ não. Do đó, dựa trên sự an định của tịch tĩnh, Ngài 
tiếp tục quán chiếu, điều tra, và phân tích bản chất hữu 
vi của thực tại cho đến khi Ngài đã giải thoát khỏi mọi 
sự ràng buộc, ngay cả sự ràng buộc vào tịch tĩnh. Tịch 
tĩnh vẫn còn là một phần của thế giới hữu vi và thực 
tại ước định. Bám vào loại an định đó là bám vào thực 
tại ước định, và cho đến khi nào chúng ta còn bám 
vào đó, chúng ta vẫn còn sa lầy trong hiện hữu và tái 
sinh. Hân hoan trong sự an định của tịch tĩnh sẽ đưa 
đến hiện hữu và tái sinh kế tiếp. Một khi tâm bất an 
và chao động đã lắng dịu xuống rồi, con người thường 
hay bám níu vào sự yên tịnh tiếp theo đó.

Thế nên Đức Phật mới quan sát các nguyên nhân 
và điều kiện nằm bên dưới sự hiện hữu và tái sinh. 
Cho đến khi nào Ngài còn chưa thâm nhập hoàn toàn 
vào vấn đề và hiểu rõ ràng được Chân Lý, Ngài vẫn 
tiếp tục thẩm sát càng lúc càng thâm sâu hơn, với một 
tâm tư an định, chiếu rọi vào tất cả mọi sự vật, an lành 
hay xáo động, mỗi khi chúng khởi sinh lên. Ngài tiếp 
tục thẩm sát cho đến khi Ngài thấy thật rõ ràng, minh 
bạch rằng, muôn pháp khi khởi lên, hiện hữu thì cũng 
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tựa như một hòn sắt nóng đang bị nung đỏ. Năm uẩn 
(sắc, thọ tưởng, hành, thức) của chúng sinh là hòn sắt 
nóng đỏ. Khi một hòn sắt nung nóng đỏ, còn có chỗ 
nào cho ta cầm mà không bị phỏng tay chăng? Có 
chỗ nào nơi hòn sắt nóng đỏ đó còn dịu mát chăng? 
Thử sờ vào bên trên, bên dưới hoặc hai bên hông mà 
thấy được một chỗ còn nguội lạnh chăng? Không 
thể được. Hòn sắt nung đỏ đã hoàn toàn nóng cháy. 
Chúng ta không thể nào bám vào sự an tịnh. Nếu tự 
đồng hóa với sự an tịnh đó, rồi phỏng đoán rằng cũng 
có kẻ đang được yên ổn và tịch tĩnh, đó là vô tình 
củng cố thêm ý nghĩ sai lầm rằng có một linh hồn 
riêng biệt, một tự ngã độc lập. Ý tưởng về tự ngã chỉ 
là một phần của thực tại qui ước. Khi nghĩ rằng, “Tôi 
bình yên, Tôi xao động, Tôi tốt, Tôi xấu, Tôi sung 
sướng, Tôi đau buồn”, chúng ta càng bị vướng vào 
hiện hữu và tái sinh. Lại càng thêm khổ sở. Khi hạnh 
phúc tàn phai, chúng ta đau khổ. Khi sự khổ sở biến 
mất, chúng ta có hạnh phúc trở lại. Vướng mãi trong 
vòng lẩn quẩn đó, ta trồi lên thụt xuống triền miên 
giữa thiên đường và địa ngục.

Trước khi giác ngộ, Đức Phật nhận thấy điều này 
trong chính tâm của Ngài. Ngài biết rõ rằng các điều 
kiện của sự hiện hữu và tái sinh vẫn chưa tận diệt hết. 
Công việc của Ngài vẫn chưa hoàn tất. Chú tâm vào 
tính duyên sinh của cuộc đời, Ngài quán chiếu: “Do 
nguyên nhân này mà có sự sinh; do sự sinh này mà có 
sự chết, và tất cả các sự biến chuyển này đến và đi.” 
Thế là Đức Phật nắm lấy các chủ đề đó để quán chiếu 

hầu thông hiểu sự thật về năm uẩn. Tất cả mọi sự vật 
tâm linh hay vật chất, mọi sự việc được quan niệm 
hay suy tư đến, đều do duyên sinh, không có một 
ngoại lệ nào. Một khi Ngài đã hiểu rõ như thế, Ngài 
dạy chúng ta nên đặt chúng xuống. Một khi Ngài đã 
hiểu rõ như thế, Ngài dạy chúng ta nên buông bỏ hết 
chúng. Ngài khuyến khích mọi người nên thông hiểu 
cho phù hợp với Chân Lý. Nếu không như thế, chúng 
ta sẽ khổ sở. Chúng ta không đủ khả năng để vứt bỏ 
các sự vật đó. Tuy nhiên, một khi chúng ta thấy rõ vấn 
đề này, chúng ta sẽ nhìn nhận rằng các sự vật đó làm 
mê hoặc chúng ta. Như Đức Phật có nói, “Tâm không 
có thực chất, nó không phải một vật nào cả.”

Tâm không phải sinh ra là thuộc về một ai. Tâm 
không chết đi như bất cứ ai. Tâm ấy tự do, chiếu sáng 
rạng ngời, và không vướng mắc vào bất cứ vấn đề 
nào cả. Lý do các vấn đề khó khăn khởi lên là vì tâm 
ấy bị che mờ bởi các sự vật bị điều kiện hóa, bị vẩn 
đục vì quan niệm sai lầm về tự ngã. Bởi thế, Đức Phật 
dạy ta phải nên quan sát tâm ấy. Ngay tại buổi đầu, đã 
có gì ở đấy? Thực sự, không có gì cả. Tâm ấy không 
khởi lên cùng với các pháp hữu vi, và tâm ấy cũng 
không diệt mất theo các pháp hữu vi đó. Khi gặp một 
sự việc gì thiện lành, tâm ấy không thay đổi để trở 
thành thiện lành. Khi gặp một sự việc xấu ác, tâm ấy 
cũng không trở thành xấu ác. Tâm ấy như thế đó, khi 
có sự minh quán nhìn rõ ràng vào bản thể của chính 
mình, có sự thông hiểu rằng đây vốn là một tình trạng 
vô thực chất.
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Trí tuệ minh quán của Đức Phật nhìn thấy muôn 
pháp đều vô thường, bất toại nguyện và vô ngã. Ngài 
muốn mọi người chúng ta phải thông hiểu hoàn toàn 
theo đường lối đó. Do đó, sự “hay biết” đã biết thật 
phù hợp với Chân Lý. Khi sự “hay biết” đó biết đến 
niềm an lạc hay nỗi sầu bi, thì nó vẫn giữ được sự 
thản nhiên, bất động. Tình cảm an lạc là một hình 
thức của sự sinh ra. Khuynh hướng trở nên buồn bã 
là một hình thức của sự chết đi. Khi có sự chết, tất sẽ 
có sự sinh; và những gì sinh ra rồi sẽ chết đi. Khởi 
sinh rồi tận diệt, cứ mãi vướng vào vòng lẩn quẩn của 
sự hiện hữu. Một khi tâm tư của hành giả đã đạt đến 
tình trạng hiểu biết như thế đó, thì không còn sót lại 
chút nghi ngờ nào về sự trở thành và tái sinh nữa cả. 
Không còn cần phải hỏi lại ai nữa cả.

Đức Phật thẩm sát đầy đủ hết tất cả các pháp hữu 
vi và đã buông bỏ được chúng. Năm uẩn cũng được 
buông bỏ, và sự “hay biết” chỉ đơn thuần là một quan 
sát viên vô tư. Nếu Ngài thể nghiệm điều chi tích cực, 
Ngài không vì thế mà trở thành tích cực. Ngài chỉ 
đơn thuần quan sát và tỉnh giác. Nếu Ngài thể nghiệm 
điều chi tiêu cực, Ngài không hề trở thành tiêu cực. 
Và tại sao lại như vậy? Bởi vì tâm tư Ngài đã giải 
thoát khỏi các nhân duyên ấy. Ngài đã thấm nhập vào 
chân lý. Nhân duyên đưa đến tái sinh không còn hiện 
hữu nữa. Đó là sự “hay biết” chắc chắn và đáng tin 
cậy. Đó là một tâm tư thật sự hoàn toàn an định. Đó là 
những gì không hề được sinh ra, không già lão, không 
bệnh hoạn, và không hề chết đi. Đó cũng không phải 

là nguyên nhân hoặc hậu quả, cũng không tùy thuộc 
vào nhân và quả; hoàn toàn độc lập đối với tiến trình 
duyên sinh. Các nguyên nhân bấy giờ đã chấm dứt, và 
không còn sót lại một duyên nào nữa. Tâm tư ấy vượt 
qua sự sinh và sự chết, vượt qua an lạc lẫn ưu bi, cả 
thiện lẫn ác. Còn có thể nói gì hơn nữa? Nó vượt qua 
mọi giới hạn của ngôn từ để mô tả nó. Tất cả các điều 
kiện hỗ trợ đã chấm dứt, và nỗ lực nào để mô tả nó 
cũng sẽ chỉ đưa đến sự bám thủ. Ngôn từ được dùng 
bấy giờ chỉ trở thành một tràng lý thuyết của tâm tư 
mà thôi.

Các mô tả lý thuyết về tâm và cách vận hành của 
tâm tuy chính xác nhưng Đức Phật lại xem loại hiểu 
biết đó tương đối vô dụng. Chúng ta dùng trí thức 
để hiểu biết một điều gì, rồi tin tưởng vào đó, nhưng 
đấy không có chút ích lợi thực sự nào. Kiến thức đó 
không đưa đến an định. Sự hiểu biết của Đức Phật 
đưa đến sự buông bỏ. Kết quả là sự xả ly. Bởi vì chính 
cái tâm đã dẫn ta nhúng tay vào cả hai, điều phải và 
điều trái. Nếu khá khôn ngoan, chúng ta sẽ chọn điều 
phải. Nếu quá khờ khạo, chúng ta sẽ dính dấp đến 
điều quấy. Tâm ấy là tâm thế gian, và đức Thế tôn đã 
dùng các sự vật của thế gian này để quan sát chính thế 
gian đó. Biết được rõ ràng thế gian này đúng như thật 
nó là như thế, Ngài được tôn xưng là bậc “Thế gian 
giải”, nghĩa là bậc đã hiểu được thế gian này rất rõ 
ràng và minh bạch.

Trở lại với vấn đề an chỉ (samatha) và minh quán 
(vipassanā), điều quan trọng nhất là phải phát triển 
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các trạng thái đó ngay trong chính tâm của chúng ta. 
Chỉ khi nào chúng ta thật sự phát triển chúng nơi ta 
thì chúng ta mới hiểu biết rõ thực sự chúng là như 
thế nào. Chúng ta cố tìm học những gì trong sách vở 
nói về các yếu tố của tâm, nhưng loại kiến thức trí 
năng này lại không có ích lợi chi cho việc cắt đứt 
hẳn các ham muốn vị kỷ, sân hận và si mê. Chúng ta 
nghiên cứu lý thuyết về tham, sân, si, giản dị chỉ mô 
tả các đặc tính khác nhau của các lậu hoặc tinh thần 
đó: “Ham muốn ích kỷ có nghĩa là như thế này; giận 
hờn mang ý nghĩa như thế kia; si mê được định nghĩa 
như thế nọ.” Khi chỉ hiểu biết chúng qua các đặc tính 
lý thuyết đó, chúng ta có thể thuyết giảng về chúng, 
nhưng chỉ trên bình diện này thôi. Chúng ta thông 
minh và hiểu biết như thế, nhưng khi các lậu hoặc đó 
thực sự khởi lên trong tâm chúng ta, chúng có hoàn 
toàn giống hệt như trong lý thuyết không? Thí dụ như, 
khi chúng ta gặp phải việc gì bất như ý, chúng ta có 
phản ứng chống lại và trở nên cau có chăng? Chúng ta 
có bám chặt lấy nó không? Hay là chúng ta buông bỏ, 
cho qua đi? Nếu sự hiềm ghét nổi lên và chúng ta thấy 
được như thế, chúng ta có còn ôm ấp sự hiềm ghét 
đó mãi chăng? Hoặc là khi chúng ta đã nhận diện rõ 
ra sự hiềm ghét rồi, chúng ta có lập tức buông bỏ nó 
không? Nếu tự xét mình khi có điều không vừa ý mà 
nổi lên sự hiềm ghét và cố giữ sự hiềm ghét đó mãi, 
tốt hơn là ta nên quay về học tập lại nữa. Bởi vì sự cố 
chấp đó không phải là thái độ đúng đắn. Sự thực tập 
vẫn chưa được hoàn hảo. Hễ khi đã hoàn hảo rồi thì 

sự buông bỏ tự nhiên xảy ra. Các bạn hãy nhìn lại sự 
việc dưới ánh sáng này.

Chúng ta phải thành thực nhìn sâu vào chính tâm 
của chúng ta, nếu chúng ta muốn thể nghiệm được 
các lợi lạc của sự thực tập. Cố gắng mô tả các tình 
trạng tâm lý, qua các tâm sở khác nhau và các đặc 
tính của chúng, chưa phải là sự thực tập đầy đủ. Còn 
nhiều việc khác cần làm hơn thế nữa. Nếu cần học tập 
các điều ấy, bạn hãy tìm hiểu chúng một cách tuyệt 
đối, với sự sáng tỏ rõ ràng và sự hiểu biết thâm sâu. 
Thiếu sự trong sáng của minh quán, làm sao ta hoàn 
tất được việc học tập? Chúng ta không bao giờ học 
tập cho xong cả.

Thực tập Chánh Pháp vì thế mà quan trọng vô 
cùng. Khi tôi thực hành, đó là tôi đang học tập. Tôi 
không biết gì về các tâm sở, các yếu tố tâm lý của tâm 
cả. Tôi chỉ quan sát phẩm chất của sự hiểu biết. Nếu 
một tư tưởng khởi lên, tôi liền tự hỏi tại sao. Nếu một 
ý hờn giận nổi lên, tôi tự hỏi tại sao. Nếu một ý yêu 
thương sinh ra, tôi tự hỏi tại sao. Đó là phương cách 
mà tôi theo. Cho dù có đặt tên các ý đó là tư tưởng, là 
tâm sở, là yếu tố tâm lý, là gì gì đi nữa, cũng không 
sao. Chỉ cần đi thật sâu vào điểm đó cho đến khi nào 
các cảm xúc thương hay ghét đó hoàn toàn biến mất 
khỏi tâm. Khi tôi có đủ khả năng để chặn dừng sự yêu 
hay ghét, trong bất cứ trường hợp nào, tôi mới có thể 
vượt thoát khỏi sự đau khổ. Rồi thì đâu cần việc gì xảy 
ra thêm; tâm và trí đã được giải thoát và thoải mái. 
Không có gì còn lưu lại. Tất cả đều dừng đứng lại.
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Xin hãy thực tập như thế. Nếu có ai muốn thuyết 
giảng về lý thuyết, thì đó là việc của họ. Nhưng dù có 
tranh luận đến bao nhiêu đi nữa, thì sự thực tập cũng 
chỉ gom lại ở một điểm duy nhất tại đây. Khi sự việc 
nào khởi lên, thì nó khởi lên ngay tại đây. Dù nhiều 
hay ít, nó cũng bắt nguồn từ ngay nơi đây. Khi nó 
chấm dứt, sự chấm dứt cũng xảy ra ngay tại đây. Còn 
chỗ nào khác nữa sao? Đức Phật gọi điểm tại đây là 
sự “hiểu biết”. Khi sự “hiểu biết” đó biết được sự vật 
chính xác, phù hợp với Chân Lý, thì chúng ta thông 
hiểu được ý nghĩa của Tâm. Sự vật luôn luôn lừa gạt 
không ngừng. Khi ta học tập về chúng, chúng luôn 
dối gạt ta. Tôi còn phải nói cách nào nữa đây? Mặc 
dù bạn biết chúng, bạn vẫn bị mê hoặc vì chúng, ngay 
tại nơi bạn biết đến chúng. Đó là thực trạng. Vấn đế là 
như thế này: ý định của Đức Phật không phải là muốn 
ta biết các sự vật được gọi tên gì. Mục đích giáo pháp 
của Ngài là dạy ta hãy suy ngẫm để tìm ra con đường 
giúp chúng ta thoát ra khỏi các ràng buộc của vạn 
pháp, xuyên qua sự truy tầm các nguyên nhân sâu xa 
nằm ẩn bên dưới.

Giới, Định, Tuệ

Tôi thực tập Chánh Pháp mà không biết chi 
nhiều. Tôi chỉ biết rằng con đường giải thoát bắt đầu 
bằng Giới (Sīla). Giới là bước đầu tuyệt đẹp của con 
đường Đạo. Sự an định sâu xa của Định (Samādhi) 
là khoảng giữa tuyệt đẹp. Trí Tuệ (Paññā, Bát-nhã), 
là đoạn cuối tuyệt đẹp. Mặc dù Giới-Định-Tuệ phân 

ra làm ba phương diện trong việc tu tập, nhưng càng 
nhìn sâu vào chúng, ta càng thấy cả ba đức tính ấy 
phối hợp lại với nhau. Để trì giới, bạn phải là người có 
trí tuệ. Ta thường khuyên mọi người phải theo đúng 
các tiêu chuẩn đạo đức, trước hết là tuân theo năm 
điều học, để giới đức được vững chắc. Tuy nhiên, sự 
hoàn hảo của giới đức cần phải có rất nhiều trí tuệ. 
Ta phải giữ gìn lời nói, canh chừng các hành động và 
phân tích các hậu quả của chúng. Tất cả các điều đó là 
công việc của trí tuệ. Ta phải dựa trên trí tuệ mà đào 
luyện giới đức.

Theo lý thuyết, giới đi đầu, kế đến định, rồi sau 
đến tuệ; nhưng khi tôi quán sát, tôi nhận thấy Trí tuệ 
là viên đá nền móng của mọi phương diện khác của 
sự thực tập. Để có thể hiểu rõ tận tường các hậu quả 
của lời chúng ta nói và việc chúng ta làm - nhất là các 
hậu quả tai hại - ta cần phải nương theo trí tuệ để soi 
đường và canh phòng, trong việc thẩm sát tiến trình 
nhân quả. Điều này giúp ta thanh lọc được các hành 
động và lời nói. Một khi ta đã quen phân biệt được 
thái độ đạo đức với hành vi bất chánh, ta sẽ thấy được 
chỗ nào cần phải thực tập. Ta sẽ buông bỏ điều giả dối 
và đào luyện điều chân chính. Ta từ bỏ các điều ác và 
phát triển các điều thiện. Đó là Giới (Sīla). Khi ta làm 
được như thế luôn, tâm trở nên vững chắc và cương 
quyết. Một cái tâm cương quyết và không lay động, 
thì không hề lo lắng, hối hận hay mê mờ trong lời nói 
hay trong động tác. Đó là Định (Samādhi).
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Tâm đó ổn cố và thuần nhất, trở thành một nguồn 
năng lực mạnh mẽ thứ hai khi chúng ta thực tập theo 
Chánh Pháp, giúp ta quán chiếu sâu xa vào hình sắc, 
âm thanh, v.v. đang được thể nghiệm. Một khi tâm đã 
an định trong sự tỉnh thức vững chắc, ta có thể bước 
vào sự suy tầm bền bỉ về thực tại của sắc thân, cảm 
giác, tri giác, tư tưởng, ý thức, với các hình sắc, âm 
thanh, hương, vị, xúc chạm trên thân cùng các đối 
tượng của tâm. Khi chúng liên tục phát sinh, ta cũng 
liên tục suy tầm chúng với một quyết tâm không để 
đánh mất sự tỉnh giác. Nhờ đó mà ta mới hiểu biết 
được các sự kiện đó thật sự như thế nào. Các sự kiện 
đó khởi lên hiện hữu theo đúng với chân lý thiên 
nhiên của chính chúng. Khi sự hiểu biết của ta ngày 
càng thâm sâu, trí tuệ liền khởi sinh. Một khi đã có sự 
thông hiểu sáng tỏ về sự vật thực sự là như thế nào, 
đúng theo Chân lý, thì các tri giác cũ của ta bị bứng 
tận gốc rễ và, rồi đó, các kiến thức bị ý niệm hóa 
trước kia nay liền biến dạng để trở thành trí tuệ. Điều 
đó cho thấy rõ phương thức mà Giới, Định, Tuệ hòa 
hợp lại với nhau và tác động như là một.

Khi trí tuệ tăng trưởng về dũng lực và vô úy 
(không sợ hãi) thì định lực khởi lên trở thành vững 
chắc hơn. Định lực càng kiên cố, giới đức càng ổn 
định. Giới đức càng hoàn hảo, lại nuôi dưỡng định 
lực thêm mạnh mẽ, và định lực thêm phần dũng mãnh 
sẽ đưa đến một trí tuệ trưởng thành. Cả ba phương 
diện của sự tập luyện cùng ăn khớp với nhau và tác 
động hỗ tương nhau. Phối hợp lại, cả ba lập thành Bát 

Chánh Đạo, con đường tu tập của Đức Phật. Một khi 
Giới, Định, Tuệ đã đạt đến cao điểm, Bát Chánh Đạo 
có đủ dũng lực quét sạch các lậu hoặc còn đang che 
mờ sự thanh tịnh của tâm. Khi tham dục, sân hận và si 
mê phát khởi, Bát Chánh Đạo là thanh bảo kiếm chém 
chúng ngã xuống ngay tại lộ trình của chúng.

Khuôn khổ để thực hành Chánh Pháp là Tứ Diệu 
Đế: (1) Khổ (dukkha), (2) Tập, nguồn gốc của Khổ 
(samudaya), (3) Diệt, chấm dứt Khổ (nirodha), (4) 
Đạo, con đường Tám Chánh đưa đến sự tận diệt khổ 
(magga). Bát Chánh Đạo gồm có Giới, Định, Tuệ, và 
đó là khuôn khổ để đào luyện tâm ý. Ý nghĩa thực 
sự của Giới Định Tuệ không thể tìm thấy nơi danh 
xưng, mà lại ẩn tàng vào nơi thâm sâu của tâm trí. Ba 
môn học Giới, Định, Tuệ là như thế đấy; chúng xoay 
quanh nhau liên tục. Bát Chánh Đạo bao trùm khắp 
các hình sắc, âm thanh, mùi, vị, xúc chạm vào thân, 
hoặc các đối tượng nào khác khởi lên. Tuy nhiên, nếu 
các yếu tố của Bát Chánh Đạo còn yếu ớt và rụt rè, thì 
các lậu hoặc sẽ xâm chiếm tâm trí ta. Nếu Bát Chánh 
Đạo dũng mãnh và can đảm, nó sẽ chinh phục và tiêu 
diệt các lậu hoặc. Nếu các lậu hoặc phiền não còn 
mạnh mẽ và gan lì, trong khi Bát Chánh Đạo yếu ớt 
và bạc nhược, thì các lậu hoặc đó sẽ ngự trị lên Bát 
Chánh Đạo. Chúng chế ngự tâm trí ta. Nếu sự hiểu 
biết không đủ nhanh nhẹn và lanh lợi khi các hình 
sắc, cảm giác, tri giác và tư tưởng đang khởi lên, thì 
các đối tượng này sẽ chiếm đoạt và tàn phá chúng ta. 
Bát Chánh Đạo và các lậu hoặc cùng đi song song với 
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nhau. Trong khi sự thực tập theo Chánh Pháp được 
phát triển trong tâm, hai lực lượng này tranh chấp 
nhau từng bước một trên con đường tu hành. Đó cũng 
tựa như có hai người đang cãi vã nhau bên trong tâm 
trí, nhưng đó chỉ là sự kình chống giữa Bát Chánh 
Đạo và các lậu hoặc, để dành quyền ngự trị lên tâm. 
Bát Chánh Đạo nuôi dưỡng và hướng dẫn khả năng 
quán chiếu của ta. Cho đến khi nào ta vẫn còn đủ khả 
năng để quán chiếu chính xác, các lậu hoặc sẽ bị thất 
thế và rút lui dần. Nhưng nếu tâm ta lỏng lẻo, mỗi khi 
các lậu hoặc chỉnh trang và củng cố lực lượng lại thì 
Bát Chánh đạo sẽ bị đánh tan, phải nhường chỗ, rút 
lui. Hai bên đối phương cứ tranh chấp mãi cho đến 
khi có một kẻ chiến thắng và lúc đó, mọi việc được 
an bài.

Nếu ta chú tâm vào nỗ lực phát triển theo đường 
lối Chánh Pháp, lần lần các lậu hoặc sẽ bị quét sạch 
vĩnh viễn. Một khi đã được đào luyện hoàn toàn rồi, 
bốn Chân Lý Cao Thượng sẽ an trú trong tâm ta. Dưới 
bất cứ hình thức nào mà hoạn khổ có mặt, hoạn khổ 
đó cũng có một nguyên nhân tạo ra sự hiện hữu của 
nó. Đó là Chân Lý thứ hai. Và nguyên nhân ấy là gì? 
Giới lỏng lẻo, Định yếu ớt, Tuệ lờ mờ. Khi Bát Chánh 
Đạo không bền vững, các lậu hoặc ngự trị lên tâm 
trí. Khi chúng ngự trị, Chân Lý thứ hai liền khởi lên 
hoạt động và tạo ra các loại hoạn khổ. Một khi chúng 
ta bị khổ, các đức tánh có khả năng dập tắt được sự 
khổ liền biến đi mất. Các điều kiện làm khởi sinh lên 
Bát Chánh Đạo là Giới, Định và Tuệ. Khi ba môn 

này đạt đến dũng lực trọn vẹn thì Bát Chánh Đạo tiến 
lên không bị ngưng trệ, khuất phục được sự bám thủ 
và đeo níu đã khiến ta phải phiền muộn, lo âu. Khổ 
không thể khởi phát được, vì Bát Chánh Đạo đang 
dẹp tan các lậu hoặc. Chính ngay tại điểm này mà sự 
chấm dứt khổ bắt đầu. Tại sao Bát Chánh Đạo đủ sức 
mang đến sự chấm dứt khổ? Bởi vì Giới, Định và Tuệ 
đã đạt đến cao điểm của sự hoàn hảo, và Bát Chánh 
Đạo đã gia tăng tốc lực đến cực điểm nên không thể 
nào bị ngăn dừng lại được. Tất cả đều cùng xảy ra 
ngay tại đây. Tôi muốn nói rằng, những ai đã thực tập 
đúng như thế, thì các ý kiến lý thuyết về tâm trí không 
thể hiện khởi lên trong khung cảnh này. Nếu được 
giải thoát khỏi các ý kiến đó, tâm trí liền trở nên vững 
chắc và đáng tin cậy nhất. Và kể từ nay, dù tâm trí ấy 
chọn theo lối nào, chúng ta không còn cần phải thúc 
giục nó hơn nữa để tiếp tục thẳng tiến mãi.

Bạn hãy nhìn đến lá cây xoài. Lá đó ra sao? Chỉ cần 
quan sát một chiếc lá, là biết được cả muôn ngàn chiếc 
lá khác. Chỉ cần nhìn kỹ một chiếc lá thôi. Các lá khác 
cũng đều giống như thế. Với cây xoài cũng như thế. Ta 
chỉ cần quan sát một thân cây xoài là biết được các đặc 
tính của tất cả các cây xoài. Chỉ cần nhìn kỹ một thân 
cây xoài thôi. Mọi cây xoài khác cũng không có gì sai 
biệt quan trọng cả. Nếu ta biết được một, ta sẽ biết hết 
tất cả. Đó là lời Đức Phật đã dạy.

Giới-Định-Tuệ là con đường của Đức Phật. Nhưng 
con đường đó chưa phải là cốt tủy của Chánh Pháp. 
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Bát Chánh Đạo, tự nó, không phải là cứu cánh, không 
phải là mục tiêu tối hậu của Đức Thế Tôn. Nhưng nó 
là con đường đi vào nội tâm. Đó cũng như các bạn 
đi từ thành phố Bangkok đến tu viện Wat Nong Pah 
Pong này. Không phải vì đường xá mà bạn đã bỏ công 
đi tìm. Điều mà bạn muốn là đi đến tu viện, nhưng 
bạn cần con đường đó để đi đến đây. Con đường bạn 
vượt qua không phải là tu viện, nó chỉ là phương cách 
để đi đến đây. Nhưng nếu bạn muốn đến được tu viện, 
bạn phải đi theo con đường đó. Giới, Định, và Tuệ, 
cũng như thế. Chúng ta có thể bảo rằng cả ba không 
phải là cốt tủy của Chánh Pháp, nhưng chúng là con 
đường đưa ta đến đây. Khi đã thuần thục về Giới, 
Định, Tuệ rồi, thì kết quả sẽ là tâm tư được an hòa 
thật thâm sâu. Đó là mức đến nơi. Khi ta đạt đến sự 
an định đó rồi, ngay cả khi nghe một tiếng động lớn, 
tâm tư vẫn giữ sự điềm tĩnh. Một khi ta đã đạt được 
an định đó, thì không còn gì cần phải làm thêm nữa. 
Đức Phật dạy phải buông bỏ tất cả. Dầu cho có việc 
gì xảy ra chăng nữa, cũng không có chi để lo lắng cả. 
Bấy giờ chúng ta mới thực sự tự mình biết được mọi 
sự việc. Chúng ta không còn chỉ biết tin suông, theo 
những gì kẻ khác nói.

Nguyên tắc căn bản của Phật giáo là sự rỗng vắng 
của tất cả hiện tượng. Nó không tùy thuộc vào sự 
nhiệm mầu của các loại thần thông, các khả năng dị 
thường, hoặc bất cứ những gì huyền bí và lạ lùng. 
Đức Phật không nhấn mạnh đến tầm mức quan trọng 
của các việc đó. Tuy nhiên, các quyền năng này vẫn 

có thật, và có thể tập luyện được, nhưng khía cạnh 
này của Giáo pháp lại có tính cách làm mê hoặc, cho 
nên, Đức Phật không khuyến khích sự tập luyện đó. 
Ngài chỉ ngợi khen các bậc thánh nhân đã tự mình 
giải thoát ra khỏi mọi hoạn khổ, phiền não.

Để thực hiện sự giải thoát mọi khổ não, cần phải 
tập luyện với các khí cụ cùng vật trang bị để hoàn 
thành công việc, đó là từ bi, giới hạnh, định lực và 
trí tuệ. Chúng ta cần phải nhận lấy chúng và theo đó 
mà tập luyện. Cùng phối hợp lại, chúng lập thành con 
đường Đạo hướng về nội tâm, và Trí tuệ là bước đầu 
tiên. Con đường Đạo ấy không thể nào trưởng thành 
được, nếu tâm trí còn bị các lậu hoặc che phủ kín, 
nhưng nếu chúng ta cương quyết và dũng mãnh thì 
con đường Đạo sẽ loại trừ các ô trược đó. Tuy nhiên, 
nếu các lậu hoặc tỏ ra lì lợm và mạnh mẽ, chúng sẽ 
phá tan con đường Đạo. Hành trì theo Chánh Pháp 
giản dị chỉ là sự tranh đấu không ngừng của hai lực 
lượng đối nghịch đó, cho đến khi nào đạt đến mức 
cuối cùng của con đường Đạo.

Các nguy cơ của chấp thủ

Công phu tu tập thường phải chịu nhiều thử thách 
gian nan. Cần phải có lòng kiên trì, kham nhẫn và 
chịu đựng mọi thiếu thốn. Ta cần phải tự mình làm 
lấy, tự mình thể nghiệm lấy, và tự mình thực hiện lấy. 
Tuy nhiên, các học giả thường hay bị lầm lẫn. Thí dụ 
như khi ngồi thiền, vừa được chút ít an ổn thì họ liền 
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khởi lên nghĩ rằng: “À! Đây chắc là Sơ thiền rồi!” 
Tâm trí họ đã hoạt động như thế đó. Và một khi các tư 
tưởng đó khởi sinh lên, tức thì sự an tịnh mà họ đang 
thể nghiệm liền bị lay chuyển. Không bao lâu, họ lại 
bắt đầu tưởng rằng có lẽ họ đã đạt đến Nhị thiền. Các 
bạn đừng nên suy nghĩ và ước đoán như thế. Không 
có một bản cáo thị nào thông báo cho ta biết ở giai 
tầng nào của thiền-na mà ta đang thể nghiệm. Sự thật 
lại hoàn toàn khác hẳn. Không có gì giống với các 
bản chỉ đường cho các bạn, “Đây là hướng đi về Wat 
Nong Pah Pong” cả. Đó không phải là điều mà tôi tìm 
đọc thấy trong tâm trí. Không có chút gì để thông báo, 
cáo tri cả.

Mặc dù có nhiều vị học giả uyên thâm đã viết nhiều 
bản tường trình mô tả Sơ thiền, Nhị thiền, Tam thiền 
và Tứ thiền, nhưng những gì được viết ra đó hoàn 
toàn là những tài liệu, chi tiết về bên ngoài. Khi tâm 
tư đang đi vào các tình trạng an định thâm sâu, tâm tư 
ấy không biết đến những gì đã được viết sẵn. Tâm ấy 
biết, nhưng điều mà tâm ấy biết, không phải cùng một 
thứ với lý thuyết đã đọc được. Nếu các học giả chụp 
lấy các lý thuyết và mang chúng vào trong sự thiền 
quán của họ, ngồi và ngẫm nghĩ: “Hừm! Cái gì đây? 
Phải là Sơ thiền đó chăng?” Đấy! Sự an định vừa bị 
lay chuyển rồi, và họ không thể nghiệm được chút gì 
có giá trị thực sự. Tại sao lại như vậy? Bởi vì đó là ý 
mong cầu, và khi đã có khát vọng, thì điều gì sẽ xảy 
ra? Tâm liền rút lui khỏi việc hành thiền. Bởi vậy cho 
nên tất cả chúng ta cần phải vứt bỏ sự suy nghĩ và ước 

đoán như thế. Bạn hãy dẹp bỏ chúng trọn vẹn đi. Hãy 
dùng lấy sắc thân, lời nói và tâm tư làm đề tài khảo sát 
để tu tập. Hãy quan sát các hoạt động của tâm nhưng 
đừng mang các sách vở viết về Chánh pháp vào trong 
đó với bạn. Nếu không, mọi việc sẽ trở nên rối ren, 
bởi vì không có gì trong sách lại tương ứng đúng với 
Sự Thật mà muôn sự vật đang là như thế.

Những người học nhiều quá, đầy ắp các kiến thức 
lý thuyết, thường không thành công trong việc thực 
tập Chánh Pháp. Họ bị sa lầy ở giai đoạn sưu tầm tài 
liệu. Sự thật là không thể đo lường được tâm trí bằng 
các tiêu chuẩn ngoại tại. Nếu tâm trí trở nên an tịnh, 
chỉ nên để cho nó an tịnh. Các giai tầng thâm sâu của 
sự an định quả thật là có. Riêng cá nhân tôi, trước kia, 
tôi không biết chi nhiều về lý thuyết thực hành. Tôi 
đã là tỳ khưu từ hơn ba năm mà vẫn còn một số lớn 
các câu hỏi về định lực thực sự ra làm sao. Tôi cứ suy 
nghĩ mãi về điều đó và cố gắng tìm hiểu trong khi tôi 
hành thiền, nhưng tâm tôi lại càng bất an và xao lãng 
hơn lúc trước! Số lượng các sự suy nghĩ thật sự đã gia 
tăng lên nhiều. Khi tôi không hành thiền, thì tôi lại 
an tịnh hơn. Trời! Như thế, có khó khăn và bực bội 
chăng? Nhưng mặc dù gặp nhiều trở ngại, tôi vẫn cứ 
tiếp tục. Khi tôi không cố làm điều chi đặc biệt hơn, 
tâm trí tôi lại tương đối thoải mái. Nhưng khi nào tôi 
quyết tâm làm cho tâm trí tôi qui nhất lại trong định 
lực (samādhi), thì tâm ấy lại vượt ra khỏi vòng kiểm 
soát. Tôi tự hỏi, “Điều gì đang xảy ra thế? Tại sao lại 
như vậy?”
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Sau này, tôi mới nhận thức ra hành thiền có thể 
đem ra so sánh với tiến trình hơi thở. Nếu tôi quyết 
tâm ép cho hơi thở trở nên cạn, sâu, hoặc bình thường, 
thì rất khó mà làm được như thế. Tuy nhiên, nếu ta đi 
tản bộ và không để ý đến các luồng hơi thở đang thở 
ra, thở vào, thì lại rất thoải mái, thư giãn. Tôi chợt 
nghĩ: “À! Có lẽ đây là đường lối có hiệu quả đấy!” Khi 
một người đi tới, đi lui bình thường suốt ngày, không 
cố tâm chú ý gì đến hơi thở, thì hơi thở có làm cho 
người ấy khổ sở không? Không, anh ta cảm thấy thư 
thái. Nhưng khi tôi ngồi xuống với lời nguyện quyết 
tâm làm cho tâm được an tịnh, tức thời sự bám chặt và 
đeo níu liền len vào. Khi tôi thử điều chỉnh hơi thở cho 
sâu hoặc cạn, thì việc đó chỉ làm cho tôi thêm căng 
thẳng. Tại sao vậy? Bởi vì cái ý chí, mà tôi đang dùng 
đây, bị nhuốm bẩn vì sự bám chặt và đeo níu. Tôi còn 
chưa hiểu được điều gì đang xảy ra đó. Tất cả sự cản 
trở, thất bại và khó nhọc đó đã nổi lên chỉ vì tôi đã đưa 
lòng mong cầu vào trong việc hành thiền.

An bình không lay chuyển

Lần nọ, tôi đến ở tại một tu viện trong rừng cách 
làng xóm chừng nửa dặm. Vào một đêm, dân làng tổ 
chức một cuộc hội hè rất ồn ào, trong khi tôi đang ngồi 
tham thiền. Lúc ấy vào độ mười một giờ đêm, và tôi 
đang có cảm giác lạ thường. Suốt từ trưa đến giờ, tôi 
có cảm giác lạ như thế. Tâm tôi thật yên tịnh. Hầu như 
không có tư tưởng nào cả. Tôi cảm thấy thư giãn và 
thoải mái. Tôi cất bước đi kinh hành cho đến khi tôi 

thấm mệt và quay vào ngồi xuống trong chòi lá. Khi 
ngồi xuống, vừa mới xếp chân lại, thì lạ lùng thay, tâm 
tôi đi vào một trạng thái an định thâm sâu. Sự kiện này 
tự nó khởi lên như thế. Khi tôi đã ngồi yên, tâm trở nên 
thực sự an định. Tâm ấy kiên cố như phiến đá. Không 
phải là tôi không còn nghe tiếng ồn ào của dân làng 
đang ca, múa nữa - tôi vẫn nghe - nhưng tôi đã có thể 
ngăn bít các âm thanh đó hoàn toàn.

Lạ lùng! Khi tôi không lưu ý đến tiếng động, bấy 
giờ hoàn toàn im lặng, tôi không nghe gì cả. Nhưng 
nếu tôi muốn nghe tiếng, tôi vẫn có thể nghe nó mà 
không xem nó như một sự quấy động. Tựa hồ như 
có hai đối tượng trong tâm tôi, đang được đặt kề cận 
nhau, nhưng không chạm vào nhau. Tôi có thể thấy 
rằng tâm và đối tượng hay biết của nó, đang rời nhau 
và khác biệt nhau, giống như cái ống nhổ và cái ấm 
nước đây. Thế là tôi hiểu ngay: khi tâm đang qui 
nhất vào định lực, nếu bạn muốn hướng sự chú tâm 
ra ngoài thì bạn có thể nghe; nhưng nếu bạn để cho 
tâm an trú trong sự rỗng vắng của nó, thì có sự im 
lặng hoàn toàn. Khi tiếng động được nghe đến, tôi có 
thể thấy rằng sự hay biết và tiếng động khác nhau rất 
rõ ràng. Tôi quán chiếu: “Nếu đây còn chưa phải là 
đúng hướng, thì còn đường lối nào nữa?” Đấy chính 
là đường hướng rồi. Cả hai sự việc đó - tiếng động và 
sự hay biết có tiếng động - hoàn toàn tách rời nhau 
ra. Tôi tiếp tục suy cứu thêm như thế, cho đến khi sự 
thông hiểu của tôi càng đi sâu thêm: “À! Đây là điều 
quan trọng. Khi cảm nhận liên tục của hiện tượng bị 
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cắt đứt, kết quả sẽ là sự an định.” Cái ảo giác trước 
kia về sự liên tục (santati) nay trở thành sự an định 
của tâm (santi). Tôi tiếp tục ngồi thiền, nỗ lực đi sâu 
vào mức thiền. Lúc bấy giờ, tâm chỉ chú mục chiếu 
rọi vào hành thiền, thờ ơ đối với mọi việc khác. Nếu 
tôi ngưng hành thiền tại thời điểm này, thì đó chỉ là vì 
công phu ấy đã hoàn tất. Nếu tôi ngưng nghỉ ngay lúc 
này, hẳn không phải vì lười biếng, mệt mỏi, hay cảm 
thấy bực bội. Không phải thế. Tất cả các phiền não đó 
đều vắng mặt trong tâm tôi. Chỉ có sự quân bình hoàn 
toàn nơi nội tâm và tâm bình thản - vừa đúng như thế.

Sau rốt, tôi tạm nghỉ, nhưng chỉ có tư thế ngồi là 
thay đổi. Tâm tôi vẫn chuyên nhất, không xao động và 
không mệt mỏi. Tôi kéo chiếc gối nằm, định nghỉ ngơi 
một chút. Tôi vừa nghiêng mình, tâm tôi vẫn giữ yên 
sự an định như tự nãy giờ. Rồi đó, vừa trước khi đầu 
tôi chạm vào gối, thì sự hay biết của tâm liền trôi chảy 
ngược vào bên trong. Tôi không hiểu nó trôi chảy về 
đâu, nhưng nó cứ trôi chảy càng lúc càng thâm sâu 
hơn. Cũng tựa như một dòng điện đang chảy về cái nút 
bấm. Khi nó chạm vào nút bấm, toàn thân tôi nổ bùng, 
vang lên một tiếng “Ầm!” Lúc ấy, sự hay biết thật hết 
sức là sáng suốt và tế nhị. Khi giây phút đó trải qua, 
tâm được thoát ra để đi vào càng sâu hơn. Tâm cứ đi 
sâu vào, cho đến một điểm không còn có gì nữa cả. 
Tuyệt đối không có sự việc gì từ thế giới bên ngoài có 
thể tới nơi đây được. Không có gì có thể đạt tới chỗ ấy 
được. Sau khi an trú bên trong một thời gian, tâm được 
buông ra để trôi chảy ngược ra ngoài. Tuy nhiên, khi 

tôi nói tâm ấy được buông ra, tôi không có ý muốn nói 
rằng chính tôi đã khiến tâm ấy trôi ngược ra. Tôi chỉ là 
một quan sát viên, chỉ hay biết và chứng kiến mà thôi. 
Tâm từ từ trở ra ngoài, càng lúc càng nhiều hơn, cho 
đến khi nó trở lại “bình thường”.

Khi tình trạng ý thức của tôi đã trở lại bình thường, 
thì một câu hỏi khởi lên: “Cái gì vậy?” Câu trả lời đến 
ngay: “Các sự việc đó, tự chúng đã xảy đến như thế. 
Ông không cần phải tìm kiếm một sự giải thích nào.” 
Câu trả lời ấy cũng đủ làm tâm tôi thỏa mãn.

Sau đó một thời gian ngắn, tâm tôi lại bắt đầu trôi 
chảy vào bên trong. Tôi không có một cố gắng ý thức 
nào để hướng dẫn tâm tôi cả. Tâm ấy, tự nó, khởi 
bước lên. Tâm ấy càng lúc càng đi sâu vào bên trong, 
và lại chạm vào cái nút bấm. Lần này thân thể tôi bị 
lay động đến tận các bộ phận vi tế nhất. Lại lần nữa, 
tâm được buông ra để đi sâu, thật sâu, vào bên trong 
nó. Một sự im lặng hoàn toàn. Lần này lại còn thâm 
sâu hơn lần trước. Tuyệt đối không có gì ở bên ngoài 
lọt vào đến đấy được. Tâm trú tại đây một thời gian, 
lâu chừng nào cũng tùy theo ý nó muốn, rồi sau đó 
nó trở lùi ra bên ngoài. Vào lúc đó, tâm di chuyển, tự 
nó, theo tốc độ của chính nó. Tôi không hề ảnh hưởng 
đến nó, để hướng dẫn nó phải theo bất cứ hướng nào, 
để trôi vào trong hay hướng ra bên ngoài cả. Tôi chỉ 
giản dị là người đang quan sát và hay biết mà thôi.

Lại một lần nữa, tâm tôi trở lại tình trạng ý thức 
bình thường và tôi không hề lấy làm lạ hoặc ức đoán 
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điều gì cả. Tôi càng tiếp tục quán chiếu thì tâm tôi lại 
một lần nữa đi sâu vào bên trong. Lần này, toàn thể vũ 
trụ bị chấn động và tan rả ra từng mảnh vụn thật nhỏ. 
Mặt đất, núi non, đồng ruộng, rừng rú - toàn thể thế 
giới - tan rã vào nguyên tố không gian. Dân chúng đã 
biến mất. Tất cả đều mất dạng. Lần thứ ba này, tuyệt 
đối không có gì còn sót lại cả.

Tâm, đang nghiêng sâu vào bên trong, an trú lại 
đó, lâu chừng nào tùy ý nó muốn. Tôi không thể nói 
là tôi đã hiểu rõ ràng làm cách nào mà nó trụ được 
lại tại đó. Thật là khó mô tả lại những gì đã xảy ra. 
Không có gì có thể dùng để so sánh được. Mọi thí dụ 
đều không thích nghi. Lần này, tâm lưu lại bên trong 
càng lâu hơn những lần trước; và chỉ sau một thời 
gian dài nó mới ra khỏi tình trạng đó. Khi tôi nói nó 
ra khỏi, tôi không hề có ý muốn nói rằng tôi đã khiến 
tâm ra khỏi, hoặc là tôi đã kiểm soát được những gì 
đang xảy ra. Tâm tự nó đã hành động như thế. Tôi chỉ 
giản dị là một quan sát viên. Sau cùng, tâm cũng trở 
lại tình trạng bình thường. Bạn có cách nào để đặt tên 
cho những gì đã xảy ra trong ba lần đó chăng? Ai biết 
được! Dùng danh từ nào để gắn một nhãn hiệu lên đó?

Quyền năng của Định lực

Tất cả những gì mà tôi vừa kể lại, có liên quan đến 
tâm đang theo đúng con đường tự nhiên của nó. Đó 
không phải là một sự mô tả lý thuyết về tâm hoặc các 
trạng thái tâm. Bạn không cần phải mô tả dài dòng. 

Khi có đủ niềm tin hoặc tự tín, bạn sẽ đi đến đấy, và 
sẽ thực sự làm được như thế. Đây không phải chuyện 
đùa, mà là chuyện sống chết. Khi sự tu tập của bạn 
đã đến giai đoạn tôi vừa nêu ra, thì sau đó toàn thể cả 
thế giới đều đảo lộn ngược lại hết. Sự hiểu biết của 
bạn về thực tại sẽ hoàn toàn khác hẳn trước. Các quan 
kiến của bạn thay đổi hẳn. Nếu có ai thấy bạn vào 
lúc đó, họ có thể tưởng là bạn đã mất trí. Nếu kinh 
nghiệm này xảy ra cho người nào chưa nắm vững sự 
hiểu biết về chính mình, thì người ấy có thể trở thành 
điên loạn, vì chưa từng trải qua một tình huống tương 
tự như thế. Nhìn những người chung quanh, bạn thấy 
họ có vẻ khác hơn lúc trước. Nhưng bạn không phải 
là người duy nhất nhận thấy được điều này. Tuyệt đối, 
mọi sự việc đều thay đổi. Tư tưởng bạn cũng biến 
thái: bạn nay nghĩ theo một đường này, kẻ khác lại 
nghĩ theo một nẻo nọ. Họ bảo sự việc theo cách này, 
còn bạn thì nói theo cách kia. Họ bước xuống bậc 
thềm này, bạn leo lên nấc thang khác. Bạn không còn 
giống những người khác. Cách thể nghiệm muôn việc 
như thế chẳng những không suy giảm mà cứ tiếp tục 
mãi. Hãy thử một lần xem sao. Nếu mọi việc xảy ra 
đúng như tôi đã mô tả, thì bạn không cần phải đi tìm 
kiếm ở đâu cho xa. Bạn chỉ cần quay nhìn vào chính 
tâm của bạn. Tâm này trung thành, can đảm, dũng 
mãnh và không hề lay chuyển. Đây là quyền năng của 
tâm, là nguồn năng luợng và sức mạnh. Tâm có tiềm 
năng dũng mãnh, đó là quyền năng và sức mạnh của 
Định (Samādhi).
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Tại điểm này, tâm đã rút ra được năng lực và sự 
thanh tịnh từ định lực. Định lực ở mức độ này là định 
lực ở bậc tối hậu. Tâm đạt đến đỉnh cao nhất của định 
lực; đó không phải mức định nhất thời (sát-na định). 
Nếu bạn muốn chuyển sang qua thiền minh quán 
(vipassana) từ nơi điểm này, sự quán chiếu sẽ không 
bị gián đoạn và đem lại nhiều minh triết. Hoặc bạn 
dùng năng lực được tập trung đó vào công việc khác, 
như thi triển thần thông, thực hiện các kỳ công mầu 
nhiệm, hay bất cứ việc gì mà bạn muốn. Các tu sĩ khổ 
hạnh và các ẩn sĩ dùng năng lượng của định lực để 
tạo ra nước thánh, hay bùa, chú. Các việc đó đều có 
thể thực hành được ở giai đoạn này, và cũng đem lại 
chút lợi lạc theo ý nghĩa riêng; nhưng lợi lạc đó cũng 
giống như ảnh hưởng của rượu: bạn uống vào, rồi bạn 
sẽ say.

Giai tầng này của định lực là một chỗ dừng nghỉ. 
Đức Phật cũng ngừng lại và nghỉ ngơi tại đây. Định 
lực đó là cơ sở căn bản của suy niệm và minh quán.
Tuy nhiên, cũng chưa cần thiết phải đạt tới mức định 
lực thâm sâu này để quan sát các tình trạng ở quanh 
ta; vậy ta nên tiếp tục quán chiếu miên mật về tiến 
trình nhân duyên và hậu quả. Để làm công việc đó, 
ta dùng tâm thanh tịnh và an định để phân tích các 
hình sắc, âm thanh, hương, vị, cảm xúc thể chất, tư 
tưởng và các trạng thái tâm - vui, buồn, tiêu cực, tích 
cực - mà chính ta đang thể nghiệm. Quan sát mọi sự 
vật. Đó cũng tựa như có kẻ nào đang trèo lên cây xoài, 
rung mạnh các nhánh cây, còn ta thì đang đứng dưới 

gốc, chờ trái rụng xuống mà nhặt.Trái nào úng thối thì 
ta bỏ đi. Chỉ nhặt các trái xoài chín ngon thôi. Cũng 
không cực nhọc gì, bởi vì ta không cần trèo lên cây, 
mà chỉ đơn giản đứng dưới đất chờ nhặt trái.

Bạn hiểu được ý nghĩa của thí dụ trên đây không? 
Mọi sự vật nào được thể nghiệm với một tâm an định 
sẽ đem lại một sự hiểu biết sâu rộng. Ta không cần 
hý luận giải thích dài dòng về những gì đang được 
thể nghiệm. Sự giàu có, danh vọng, chê trách, khen 
ngợi, hạnh phúc và khổ sở, tự chúng, chúng sẽ đến. 
Nhưng chúng ta thì an nhiên. Chúng ta có trí tuệ. Kể 
cũng vui đó chứ! Vui vì cứ ngồi sàng sẩy rồi lựa chọn 
mỗi thứ riêng ra. Những gì mà kẻ khác gọi là tốt, xấu, 
thiện, ác, tại đây, ở kia, hạnh phúc, khổ sở, hoặc gì gì 
nữa - tất cả được đưa vào để làm lợi ích cho ta. Người 
phải trèo lên cây xoài và rung mạnh cành lá để trái 
xoài rụng xuống. Còn ta, ta cứ an nhiên đứng dưới 
đất, thích thú nhặt trái, mà không phải sợ hãi gì. Có gì 
mà phải sợ chứ? Kẻ khác đã rung cây để trái rơi rụng 
xuống đất cho ta. Giàu có, danh vọng, ngợi khen, chỉ 
trích, hạnh phúc, khổ sở, và tất cả những thứ còn lại, 
chẳng qua là những trái xoài chín đang rơi xuống, và 
ta thẩm định chúng với một tâm tư thanh thản. Rồi ta 
sẽ biết được trái nào ngon và trái nào úng thối.

Tu tập một cách tự nhiên

Khi chúng ta bắt đầu dùng tâm an định và thanh 
thản đã phát triển được trong khi hành thiền để quán 
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soi vạn pháp, trí tuệ liền khởi sinh. Đó là điều mà tôi 
gọi là Trí tuệ. Đó cũng là Minh quán (Vipassanā). Đó 
không phải là những gì được tạo lập, hoặc được phân 
giải. Nếu ta có trí tuệ, sự minh quán sẽ tự nhiên phát 
triển. Ta không cần phải định danh cho những gì đang 
xảy ra. Nếu chỉ có chút trí tuệ sáng tỏ, ta gọi đó là 
“minh quán nhỏ”. Khi thấy được rõ ràng hơn một ít, 
ta gọi đó là “minh quán trung bình”. Còn nếu sự hiểu 
biết hoàn toàn phù hợp Chân Lý, thì ta gọi đó là “minh 
quán tối hậu”. Riêng cá nhân tôi, tôi lại thích dùng 
danh từ Trí Tuệ(Paññā, Bát-nhã) hơn là danh từ Minh 
Quán (Vipassanā). Nếu nghĩ rằng thỉnh thoảng ta phải 
ngồi xuống và thực tập Thiền Minh quán, thì ta sẽ gặp 
nhiều khó khăn. Trí tuệ phải phát xuất từ sự an định và 
yên tịnh. Toàn bộ tiến trình đó, tự nó, diễn ra một cách 
tự nhiên. Ta không thể thúc giục nó được.

Đức Phật có dạy rằng tiến trình đó trưởng thành 
theo tốc độ của nó. Đạt tới mức độ thực tập này rồi, ta 
cứ để nó phát triển phù hợp theo các khả năng nội tại 
của ta, các năng khiếu tinh thần và các công đức mà 
ta tích lũy được trong thời gian qua. Nhưng ta không 
bao giờ ngừng nghỉ nỗ lực trong việc thực tập. Còn sự 
tiến bộ có nhanh hay chậm, điều đó ngoài vòng kiểm 
soát của ta. Cũng như việc trồng cây. Cây tự biết nó 
phải lớn nhanh như thế nào. Nếu ta muốn làm cho nó 
lớn nhanh hơn lên, thì đó chỉ là một ảo vọng. Còn nếu 
ta muốn nó lớn chậm lại, điều ấy cũng là ảo vọng. 
Nếu ta thật sự tu tập, kết quả sẽ xảy đến - giống như 
trồng cây. Thí dụ như ta muốn trồng một bụi ớt. Trách 

nhiệm của ta là phải đào một lỗ, trồng cây ớt con, tưới 
nước, bón phân và chăm sóc. Đó là công việc của ta, 
chỉ có bấy nhiêu thôi. Rồi chúng ta hãy vững niềm tin. 
Cây ớt có lớn lên hay không, là tùy nơi nó. Đó không 
phải là công việc của ta. Ta không thể nào kéo cho 
nó dài thêm lên và làm cho nó lớn nhanh được. Thể 
thức hành động của thiên nhiên là như thế đó. Trách 
nhiệm của ta là tưới nước và bón phân cho cây. Thực 
tập Chánh Pháp theo đường hướng như thế sẽ làm cho 
tâm ta được thoải mái.

Nếu ta được giác ngộ ngay trong đời này, điều đó 
rất tốt. Nếu ta còn phải chờ đến kiếp sau, cũng không 
hề chi. Ta có niềm tin vững chắc nơi Chánh Pháp. Ta 
tiến bộ mau hay chậm là tùy thuộc vào các khả năng 
nội tại của ta, năng khiếu tinh thần và công đức mà ta 
đã tích tụ được cho đến nay. Thực tập như thế làm cho 
tâm ta thoải mái. Cũng như ta dùng chiếc xe ngựa. 
Ta không đặt chiếc xe trước con ngựa. Hoặc là, tựa 
như cày ruộng mà lại bước đi trước con trâu. Điều tôi 
muốn nói ở đây là tâm hay vượt đi qua trước nó. Nó 
nôn nóng muốn có kết quả nhanh. Đó không phải là 
đường lối phải để tu hành. Đừng bước đi trước mặt 
con trâu. Bạn phải bước theo sau con trâu.

Cũng tựa như cây ớt mà ta chăm sóc. Tưới nước 
và bón phân cho nó, rồi cây ớt sẽ làm công việc của 
nó là hút lấy các chất bổ dưỡng. Khi có sâu rầy đến 
cắn phá, ta đuổi chúng đi. Chỉ cần làm như thế cũng 
đủ khiến cho cây ớt tự nó lớn lên tốt đẹp, và khi nó 
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lớn lên tốt đẹp như thế, cũng đừng thúc hối nó sớm trổ 
hoa khi ta nghĩ là nó phải trổ ra hoa. Đó không phải là 
việc của ta, điều đó chỉ gây ra nhiều phiền não vô ích. 
Hãy để cho tự nó trổ hoa. Và khi bông hoa đua nở, 
cũng đừng đòi hỏi phải có trái ngay. Đừng ép buộc. 
Điều đó chỉ tạo thêm phiền não! Một khi đã thấy rõ 
điều đó rồi thì ta sẽ biết đâu là trách nhiệm của ta, đâu 
không phải là nhiệm vụ của mình. Ai có phận sự nấy 
để hoàn tất. Tâm biết nhiệm vụ của nó trong các công 
tác cần phải thi hành. Nếu tâm không hiểu rõ nhiệm 
vụ của nó, nó sẽ cố thúc giục cây ớt có trái ngay khi 
vừa được trồng xuống đất. Tâm sẽ đòi hỏi cây ớt phải 
lớn lên, đơm hoa, kết trái ngay trong một ngày.

Đây cũng chỉ là Chân Lý Cao Sang thứ hai: lòng 
khát vọng là nguyên nhân để khổ sở, phiền não sinh 
khởi. Nếu ta biết được Chân lý đó và suy ngẫm nó, 
ta sẽ thông hiểu rằng, cố mà thúc giục cho mau có 
kết quả trong việc thực tập Chánh Pháp cũng chỉ là 
một ảo vọng mà thôi. Thật là sai lầm. Biết sự việc 
tiến hành theo cách đó, ta buông bỏ và để cho sự việc 
cứ trưởng thành phù hợp với khả năng nội tại của ta, 
năng khiếu tinh thần và công đức mà ta tích lũy được. 
Ta vẫn tiếp tục làm phần nhiệm vụ của ta. Đừng lo 
lắng rằng sẽ mất nhiều thì giờ. Ngay cả phải mất trăm, 
ngàn kiếp để được giác ngộ, thì có sao đâu?! Cho dù 
có phải trải qua nhiều kiếp sống, ta chỉ cần tiếp tục tu 
tập với tâm thoải mái, thư thả với nhịp độ bước đi của 
mình. Một khi tâm ta đã vào dòng Thánh giải thoát, 
không còn gì phải sợ hãi nữa. Tâm đó vượt qua mọi 

hành vi xấu ác, dù vi tế. Đức Phật nói rằng tâm của 
vị Dự Lưu (Sotāpanna, Tu-đà-hoàn), bậc đã đạt đến 
giai đoạn thứ nhất của sự giác ngộ, là đã nhập vào 
dòng Chánh Pháp xuôi chảy đến Niết-bàn. Các vị này 
không bao giờ bị sa vào các đọa xứ, hay rơi xuống 
địa ngục nữa. Làm sao các vị ấy lại rơi vào địa ngục 
được, khi tâm đã buông bỏ các điều xấu ác? Các vị 
ấy đã nhìn thấy rõ sự nguy hiểm của việc tạo nghiệp 
xấu. Ngay cả khi bạn cố gắng buộc các vị ấy làm điều 
gì bất thiện, các vị ấy cũng không thể nào làm như 
thế được, cho nên không còn cơ hội để rơi xuống địa 
ngục hay sa vào các cảnh giới thấp hèn nữa. Tâm của 
các vị ấy trôi chảy theo dòng nước Chánh Pháp.

Một khi bạn đã nhập vào dòng rồi, bạn sẽ biết thế 
nào là trách vụ của bạn. Bạn hiểu rõ các công việc sắp 
đến còn phải làm. Bạn biết cách tu tập theo Chánh 
Pháp. Bạn biết lúc nào phải nỗ lực, và lúc nào nên 
thư giãn. Bạn rõ biết thân và tâm của bạn, tiến trình 
vật lý và tâm lý này, và bạn từ khước những gì phải 
từ khước, luôn luôn xả bỏ mà không còn do dự hay 
nghi ngờ gì cả.

Thay đổi cách nhìn

Trong cuộc đời tu hành, tôi không chủ ý luyện tập 
thuần thục nhiều đề mục. Chỉ cần một đề mục thôi. 
Tôi thanh lọc tâm này. Ví như ta đang nhìn thân thể 
của người nào đó. Nếu thấy bị thân ấy lôi cuốn, ta tức 
thời phân tích nó. Hãy nhìn thật kỹ: tóc, lông, móng, 
răng, da (kesa, loma, naka, danta, taco) - đây cũng là 
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đề mục thiền quán cho các vị tu sĩ mới thọ giới. Đức 
Phật dạy chúng ta nên quán chiếu nhiều lần và thật 
tường tận các bộ phận đó của thân thể. Nhìn chúng 
riêng rẻ, tách rời chúng ra, lột hết lớp da và đốt chúng 
cháy hết. Đó là cách cần phải làm. Kiên trì quán chiếu 
mãi như thế, cho đến khi nào mức thiền quán được an 
lập và không bị lay chuyển. Hãy nhìn bất cứ ai, cũng 
bằng phương cách ấy. Thí dụ như, vào mỗi buổi sáng 
khi chư tăng vào làng khất thực, bất cứ ai mà họ trông 
thấy - dù đó là một vị tăng khác hay một người dân 
làng - các vị tỳ khưu cũng thấy người ấy như là một 
tử thi biết đi, đang lê lết trên khoảng đường trước mặt 
họ. Luôn luôn chú tâm vào tri giác đó. Đó là cách 
cần phải nỗ lực; nó giúp cho tâm được phát triển chín 
chắn. Khi gặp một người phụ nữ mà bạn thấy thật hấp 
dẫn, hãy tưởng tượng đó là một thây ma biết đi, thân 
thể nàng tanh tưởi và nặc mùi thối rữa. Hãy nhìn thấy 
mọi người như thế. Và đừng để họ đến gần bạn quá! 
Đừng để sự say đắm dai dẳng trong tâm bạn. Nếu bạn 
cảm nhận kẻ khác như tanh tưởi và thối rữa, tôi có 
thể quả quyết với bạn rằng sự say đắm không dằng 
dai được lâu. Hãy quán chiếu cho đến khi nào bạn 
đã chắc chắn về những gì bạn nhìn thấy, cho đến khi 
bạn đã thuần thục. Dù bạn lang thang theo con đường 
nào, bạn cũng không lạc lối. Hãy đặt tâm trọn vẹn vào 
việc hành thiền đó. Mỗi khi bạn nhìn đến ai, đó không 
khác chi là nhìn vào một tử thi. Dù là đàn ông hay 
đàn bà, hãy cứ nhìn người ấy như một thân đã chết. 
Và cũng chớ quên là bạn nhìn chính bạn cũng là một 

tử thi. Cuối cùng đó là tất cả những gì còn lại. Hãy cố 
gắng tập cách nhìn như thế đó cho thật tỉ mỉ. Hãy tập 
luyện phương cách đó cho đến khi nào nó trở nên một 
phần của tâm trí bạn. Tôi cam đoan là bạn sẽ có nhiều 
thích thú - nếu bạn thực sự tập luyện như thế. Nhưng 
nếu bạn cứ bận rộn tìm đọc trong sách, bạn sẽ gặp 
nhiều khó khăn với nó. Bạn cần phải thực tập nó. Và 
phải tập luyện với tất cả tấm lòng chân thành. Tập mãi 
cho đến khi nào công phu thiền quán đó trở thành một 
phần của đời bạn. Hãy lấy sự nhận thức Chân lý làm 
mục tiêu của bạn. Khi ước nguyện muốn vượt thoát 
khỏi khổ não là lý do khích tấn bạn tu tập, thì bạn sẽ 
đi đúng đường lối.

Vào thời buổi này, có rất nhiều người giảng dạy 
Minh quán (Vipassanā) và cả một danh sách dài gồm 
đủ các loại kỹ thuật thiền quán. Tôi muốn nói điều 
này: thực tập Minh quán không phải là chuyện dễ. 
Chúng ta không thể nhảy thẳng ngay vào trong đó. 
Không thể thực tập Minh quán thành công được, nếu 
ta không bắt đầu từ một tiêu chuẩn cao về giới hạnh. 
Bạn hãy tự nhận định điều đó. Kỹ luật đạo đức và các 
học giới rất cần thiết, bởi vì nếu tâm ý, hành động và 
lời nói không trong sạch, thì ta không bao giờ đủ sức 
đứng vững một mình. Hành thiền mà không có giới 
đức thì cũng như bỏ qua một đoạn quan trọng của con 
Đường. Cùng thế ấy, đôi khi bạn nghe nói, “Chúng ta 
không cần phát triển sự an tịnh; hãy bỏ qua giai đoạn 
đó và đi thẳng vào hành thiền Minh quán.” Những 
người cẩu thả ham đi đường tắt thường nói như thế. 
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Họ bảo, chẳng cần bận tâm với giới hạnh. Thọ trì và 
thanh tịnh hóa giới hạnh là cả một thử thách, không 
phải chuyện đùa giỡn. Nếu ta có thể bỏ qua được tất 
cả các lời dạy về giới hạnh, mọi việc rồi ra sẽ dễ dàng 
lắm, phải không? Bất cứ lúc nào gặp khó khăn, giản 
dị là ta cứ tránh né bằng cách bỏ qua nó đi. Dĩ nhiên, 
ai ai cũng thích bỏ qua các điều khó.

Một dạo nọ, một vị tỳ khưu có nói với tôi rằng 
ông ấy là một thiền giả chân chính. Ông xin phép lưu 
trú ở đây với tôi, và hỏi thăm thời khóa cùng các tiêu 
chuẩn về kỷ luật tu viện. Tôi giải thích cho ông biết, 
ở tu viện này, chúng tôi tuân theo Giới Luật (Vinaya) 
của Đức Phật đặt ra, và nếu ông muốn ở lại thì phải 
từ bỏ tất cả tiền bạc và vật dụng tiếp tế riêng của ông. 
Ông ta bảo tôi rằng sự tu tập của ông là “không chấp 
thủ vào mọi qui ước”. Tôi đáp rằng, tôi vẫn chưa hiểu 
ông ấy muốn nói gì. Ông ta hỏi lại: “Có thể nào tôi 
được ở đây và vẫn giữ tiền bạc riêng của tôi, vì tôi 
không bao giờ dính mắc vào đó? Tiền bạc cũng chỉ là 
một qui ước.” Tôi trả lời: “Vâng, không thành vấn đề! 
Nếu ông có thể ăn muối mà không thấy mặn, thì ông 
có thể dùng tiền bạc mà không chấp thủ vào đó.” Ông 
ta chỉ ăn nói lăng nhăng! Thật ra, ông ta quá dể duôi 
và không biết tuân theo các chi tiết trong Giới luật 
(Vinaya). Này bạn, đó không phải là chuyện dễ. “Khi 
ông có thể ăn muối và thành thật bảo với tôi rằng ông 
không thấy mặn, thì tôi sẽ tin lời ông. Nhưng nếu ông 
bảo ông không thấy mặn, tôi sẽ đưa ngay cho ông một 
bao muối để ăn. Cứ ăn thử đi. Thật tình ông không 

thấy mặn sao? Không chấp thủ vào các qui ước, đó 
chỉ là một lời xảo ngôn. Nếu ông cứ tiếp tục nói như 
thế, thì ông không thể ở đây với tôi được.” Rồi ông ta 
bỏ đi nơi khác.

Chúng ta cần phải giữ giới luật và tu tập giới đức. 
Tu sĩ phải hành trì hạnh Đầu đà (Dhutanga) và cư sĩ 
tại gia phải giữ cho tròn Năm Giới. Bạn hãy vươn lên 
tới mức không thể chê trách được trong lời nói và việc 
làm. Ta phải ráng tận sức mình để vun trồng thiện căn 
và tiếp tục làm mãi như thế.

Khi bắt đầu vun trồng sự an tịnh của thiền An chỉ 
(samatha), đừng để vướng vào lỗi lầm là tập một vài 
lần rồi bỏ cuộc, bởi vì tâm vẫn chưa được an định. 
Như thế là không đúng với đường lối tu tập. Bạn phải 
tu tập hành thiền qua một thời gian dài. Tại sao lại 
phải tập lâu như thế? Bạn hãy nghĩ lại cho kỹ. Đã bao 
nhiêu năm rồi bạn đã để cho tâm đi lang thang? Đã 
bao nhiêu năm rồi bạn chưa biết tập hành thiền An 
chỉ? Mỗi khi tâm ra lệnh cho ta đi theo nó vào một 
ngõ nào đặc biệt, tức thời ta vội nghe theo ngay. Một 
vài tháng hành thiền không thể đủ để làm cho tâm 
lang thang ấy lắng dịu lại, để nó ngừng lại, để nó đứng 
yên. Hãy suy xét điều đó.

Khi quyết tâm tập luyện cho tâm an định trước 
mọi tình huống, xin bạn hãy hiểu cho rằng, vào buổi 
đầu, khi cảm xúc phiền não xảy đến, thì tâm không 
thể nào an định được. Tâm sẽ bị xao lãng và vượt 
ngoài sự kiểm soát. Tại sao? Bởi vì có sự khát vọng, 
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mong cầu. Ta không muốn tâm ta phải suy nghĩ. Ta 
không muốn thể nghiệm bất cứ tình cảm rối rắm nào. 
“Không mong muốn” là một khát vọng, khát vọng đòi 
hỏi sự bất hiện hữu. Ta càng khát vọng không muốn 
thể nghiệm sự việc gì, thì ta lại càng mời sự việc đó 
đến nhanh với ta. “Tôi không muốn các sự việc đó, 
cớ sao chúng lại cứ tìm đến với tôi mãi? Tôi không 
muốn chuyện đó xảy ra như thế này, sao nó lại đến 
như vậy?” Cứ như thế đấy. Ta khát vọng muốn sự việc 
được hiện hữu theo một cách riêng, bởi vì ta không 
hiểu được chính tâm ta. Phải mất một giời gian rất lâu 
trước khi ta nhận thức được rằng, cứ đeo đuổi với sự 
việc như thế là sai lầm. Sau cùng, khi ta xét kỹ lại, ta 
mới thấy rằng, “Sự việc đó đến đây được, chỉ vì ta đã 
mời nó đến.”

Khát vọng không muốn thể nghiệm sự việc gì, 
khát vọng muốn được an tịnh, khát vọng muốn không 
bị quấy rầy hay xao động - tất cả đều là khát vọng. 
Đấy là một hòn sắt nung nóng đỏ hực. Nhưng cũng 
không sao. Chỉ cần quay về tiếp tục tu tập. Mỗi khi 
ta thể nghiệm một khí sắc hay là một tình cảm, ta hãy 
quan sát chúng, dựa theo các đặc tính vô thường, bất 
toại nguyện và vô ngã, và xếp chúng vào một trong ba 
đặc tính đó. Rồi ngẫm nghĩ và thẩm sát: các tình cảm 
phiền não đó hầu hết đều có sự tư duy quá độ đi kèm 
theo. Tư duy lẽo đẽo theo sau cảm tính. Tư duy và 
trí tuệ là hai sự kiện khác nhau. Tư duy chỉ giản dị là 
phản ứng đối với cảm tính và rồi cứ theo sau nó mãi, 
không thấy ngừng lại ở đâu. Còn nếu trí tuệ đang khởi 

động, thì nó sẽ khiến tâm dừng lại, ở yên đấy. Tâm 
dừng lại và không đi đâu nữa. Giản dị chỉ có sự hay 
biết và ghi nhận những gì đang được thể nghiệm: khi 
tình cảm này đến, tâm như thế này; khi cảm tính kia 
đến, tâm như thế nọ. Ta nuôi dưỡng sự nhận biết đó.

Sau cùng, ta nhận thấy rõ: “À! Tất cả sự tư duy 
đó, cái tên ưa bàn chuyện phiếm đó, cái kẻ hay lo 
lắng và phán đoán đó - đều là sự vô nghĩa, không có 
thực chất gì cả. Nó là vô thường, bất toại nguyện và 
không phải là Ta, mà cũng không phải Của Ta.” Hãy 
xếp nó vào một trong ba loại đặc tính phổ quát đó, và 
dập tắt ngay sự khởi dậy. Bạn cắt đứt được ngay tại 
nguồn gốc. Sau này, khi ta ngồi xuống để hành thiền, 
nó lại trồi lên nữa. Hãy cẩn thận canh chừng nó. Hãy 
dò dẫm, rình mò nó.

Hãy lấy thí dụ việc nuôi trâu. Trâu ưa ăn mạ non, 
phải không? Tâm bạn cũng như con trâu. Các tình 
cảm phiền não được ví với mạ non. Sự hay biết là 
người nông phu. Thực tập Chánh Pháp cũng giống 
như thế đó. Không khác chi cả. Bạn hãy tự mình so 
sánh lấy. Khi nuôi trâu, bạn sẽ phải làm gì? Bạn thả 
nó ra, để nó đi tự do, nhưng bạn để mắt canh chừng 
nó. Nếu nó mon men đến gần cánh đồng có mạ non, 
bạn hét to lên. Khi trâu nghe, nó sẽ lùi lại, đi chỗ 
khác. Nhưng nếu trâu của bạn thuộc loại cứng đầu, 
không thèm để ý đến lời la hét cảnh cáo, thì bạn phải 
cầm roi quất vào lưng nó một cái đét. Thế là nó không 
còn dám đến gần đồng mạ non. Nhưng bạn đừng lơ 
đểnh, ngủ trưa. Nếu bạn ngã lưng và đánh một giấc, 
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mạ non trên cánh đồng sẽ đi vào lịch sử! Thực tập 
theo Chánh Pháp thì cũng như thế: bạn canh chừng 
tâm của bạn; sự hay biết sẽ chăm sóc tâm bạn.

“Những ai cẩn thận canh chừng tâm sẽ được thoát 
khỏi cạm bẫy của Ma vương (Mara).” Tuy nhiên, cái 
tâm hay biết đó cũng là tâm, vậy thì ai đã theo dõi và 
quan sát tâm? Ý kiến này có thể làm bạn rối rắm vô 
cùng. Tâm là một sự việc, sự hay biết lại là một sự 
việc khác; và tuy vậy sự hay biết đó lại bắt nguồn tại 
chính nơi tâm ấy. Biết được tâm có nghĩa là gì? Khi 
chạm trán với tình cảm, khí sắc, thì ra sao? Khi các 
tình cảm phiền não vắng bặt, thì như thế nào? Cái gì 
biết được các sự kiện trên xảy ra như thế nào, cái đó 
được gọi là “sự hay biết”. Sự hay biết rất bén nhạy 
theo sát tâm, và chính từ nơi sự hay biết đó mà trí 
tuệ khởi sinh ra. Tâm là cái gì đã suy nghĩ, tư duy và 
vướng víu vào các tình cảm, hết tình cảm này đến tình 
cảm khác - giống in hệt như con trâu của ta. Hễ nó 
lang thang đi đâu, hãy có mắt canh chừng nó. Làm sao 
mà nó vọt đi khỏi? Nếu nó bén mảng đến gần ruộng 
mạ non, hãy hét to lên. Nếu nó chẳng chịu nghe, cầm 
roi đánh nó. “Đét!” Đó là cách mà bạn đánh bại được 
sự khát vọng.

Tập luyện tâm cũng không khác chi mấy. Khi tâm 
thể nghiệm một cảm tính và tức khắc bám vào đó, đó 
là lúc mà sự hay biết có công việc phải dạy tâm. Hãy 
quán sát cảm tính đó, xem nó tốt hay xấu. Giải thích 
cho tâm biết nguyên nhân và hậu quả diễn ra như thế 
nào. Và khi tâm ấy lại bám vào một sự kiện khác mà 

nó cho rằng đáng quí mến, sự hay biết lại cũng phải 
dạy tâm nữa, giải thích cho tâm biết nguyên nhân và 
hậu quả ra sao, mãi cho đến khi nào tâm đủ sức vứt 
bỏ sự kiện ấy xuống. Điều này đưa đến sự an tịnh cho 
tâm. Sau khi đã nhận thấy ra tâm đang bám níu vào sự 
việc gì đó, và sự bám níu vốn, tự bản chất, là một điều 
bất hảo, bấy giờ tự nhiên và giản dị, tâm dừng lại. Nó 
không còn bị các sự việc đó quấy rối nữa, bởi vì nó 
luôn luôn bị ngăn chặn bởi một hàng rào quở mắng 
và khiển trách. Hãy chặn đứng sự khát vọng của tâm 
với quyết chí mãnh liệt. Hãy thách thức sự khát vọng 
đến tận cốt lõi, cho đến khi nào lời giáo huấn đã thấm 
nhập vào tâm. Đó là cách mà bạn huấn luyện tâm.

Khi tôi vào rừng để ẩn cư, thực tập hành thiền, tôi 
đã tập luyện như thế. Khi đào tạo các đệ tử, tôi cũng 
dạy họ tập luyện như thế. Bởi vì tôi muốn chính họ 
nhìn thấy Chân Lý, hơn là đọc những gì đã viết trong 
kinh điển. Tôi muốn họ thấy rõ tâm của họ được giải 
thoát khỏi sự tư duy theo khái niệm. Khi sự giải thoát 
xảy ra, thì bạn biết; và khi nó chưa xảy ra, thì bạn 
hãy quán soi tiến trình theo đó sự vật này làm nguyên 
nhân và tạo ra sự vật khác. Quán chiếu cho đến khi 
nào bạn biết và hiểu điều đó thật tận tường. Một khi 
được ta thấm nhập sâu vào nó với sự minh triết, thì tự 
nó, nó rã rời ra. Khi một sự việc gì đến ngăn trở bạn 
và bám chặt lấy, bạn hãy thẩm cứu ngay. Đừng bỏ dở, 
cứ tiếp tục thẩm cứu cho đến khi nào nó nới lỏng và 
buông lơi sự bấu níu ra. Hãy thẩm cứu thật nhiều lần, 
ngay tại đây. Đó là cách mà chính tôi đã áp dụng trong 
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việc tập luyện, bởi vì Đức Phật có dạy rằng, chính tự 
ta, ta phải biết lấy. Và tất cả các bậc hiền trí, cũng vậy, 
tự chính họ, họ biết đến Chân Lý. Bạn cần phải khám 
phá ra điều đó ngay tại nơi sâu thẩm nhất trong chính 
tâm của bạn. Bạn phải biết lấy chính bạn.

Nếu bạn tin chắc vào những gì bạn biết và có lòng 
tự tín, bạn sẽ cảm thấy thư giãn khi có người chỉ trích 
hay khen ngợi bạn. Dầu ai có nói gì đi nữa, bạn cũng 
vẫn thoải mái. Tại sao? Bởi vì bạn tự biết mình. Nếu 
ai có lời ca tụng tâng bốc bạn, mà bạn biết mình chưa 
xứng đáng, thì bạn có vội tin theo không? Dĩ nhiên 
là không. Bạn chỉ lo tiếp tục tu tập theo Chánh Pháp. 
Khi kẻ nào còn chưa tin chắc vào những gì họ đang 
biết, lại được kẻ khác khen tặng, thì họ bị dính mắc 
vào đó, khiến cho tri giác của họ trở nên méo mó. 
Cùng thế ấy, khi có ai chỉ trích bạn, bạn hãy nhìn kỹ 
và quan sát chính bạn. “Không, những gì họ nói còn 
chưa đúng sự thật. Họ buộc tội ta là đã sai lầm, nhưng 
thật sự ta không có điều gì quấy. Sự phê phán của 
họ không có giá trị gì.” Nếu trường hợp đó đúng, thì 
cần gì phải giận họ? Lời họ không đúng sự thật. Tuy 
nhiên, nếu ta có lỗi giống như lời họ buộc tội, thì sự 
kết án ấy đúng đắn. Nếu thật như vậy, thì sao lại giận 
họ? Nếu bạn đủ sức để suy nghĩ như thế, thì cuộc đời 
sẽ được thoải mái, không còn chút nào phiền muộn. 
Rồi thì mọi việc sẽ êm thắm. Rồi thì tất cả sẽ là Chánh 
Pháp. Đó là cách mà tôi đã tu tập.

Đi theo Trung đạo

Đây là con đường thẳng và ngắn nhất. Bạn có thể 
đến đây và tranh luận với tôi về các điểm trong Chánh 
Pháp, nhưng tôi không tham gia đâu. Thay vì cãi lại, 
tôi chỉ tặng bạn vài tư tưởng để bạn suy xét. Xin bạn 
hãy thông hiểu lời Đức Phật dạy: nên buông bỏ tất 
cả. Buông bỏ trong sự hay biết và tỉnh giác. Nếu 
không có giác niệm, thì việc buông bỏ đó cũng như 
việc buông bỏ không ý thức của loại trâu bò. Nếu bạn 
không đặt hết tâm trí vào đó, việc buông bỏ vẫn chưa 
đúng đắn. Bạn buông bỏ vì bạn hiểu biết được thực tại 
qui ước. Đó là sự không chấp thủ. Đức Phật đã dạy, 
ngay tại các giai đoạn đầu của sự tu tập theo Chánh 
Pháp, cần phải nỗ lực thật mạnh mẽ, phát triển sự việc 
thật tường tận, và trì giữ cho thật nhiều. Trì giữ vào 
Đức Phật. Trì giữ vào Chánh Pháp. Trì giữ vào Tăng 
Đoàn. Trì giữ thật sâu xa và vững chắc. Đó là lời Đức 
Phật dạy. Trì giữ với lòng chân thành, khắng khít và 
nắm giữ cho thật chặt chẽ. Trong sự tìm kiếm của 
chính tôi, tôi đã thử qua hầu hết mọi phương cách của 
pháp hành thiền. Tôi hy sinh đời tôi cho Chánh Pháp, 
bởi vì tôi đặt trọn niềm tin vào sự giác ngộ là việc có 
thật, cùng con Đường tiến đến đó. Các sự việc này 
chắc chắn có thật, đúng như lời Đức Phật nói. Nhưng 
thực hiện được các sự việc đó, thì cần phải thực tập, 
và thực tập cho đúng cách. Nó đòi hỏi bạn phải thúc 
đẩy mình đến tận bờ ranh của năng lực. Nó đòi hỏi 
lòng can đảm để tu luyện, để tư duy, và để chuyển 
hóa tận căn gốc. Nó đòi hỏi sự can đảm để thật sự làm 
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những gì cần phải làm. Và bạn phải làm như thế nào? 
Luyện tâm mình. Tư tưởng trong đầu ta xúi ta theo 
nẻo này, trong khi Đức Phật dạy ta theo ngõ khác. 
Tại sao cần phải tập luyện? Bởi vì phiền não đã đóng 
cứng và che phủ tâm. Đó là tình trạng của tâm chưa 
chuyển hóa qua tu tập. Tâm ấy không đáng cho ta 
nương tựa, vậy bạn đừng tin tưởng vào nó. Nó không 
có đức hạnh gì. Làm sao ta có thể đặt tín nhiệm vào 
một cái tâm không thanh tịnh và trong sáng? Vì thế, 
Đức Phật cảnh cáo chúng ta đừng tin tưởng vào cái 
tâm còn lậu hoặc. Lúc đầu, tâm chỉ là người đi làm 
công cho lậu hoặc, nhưng về sau, khi cả hai, chủ và 
tớ, hợp tác với nhau qua một thời gian dài, thì tâm lại 
trở nên xấu xa, hư hỏng để trở thành lậu hoặc luôn. 
Đó là lý do tại sao Đức Phật dạy ta chớ nên tin tưởng 
vào tâm ta.

Nếu ta nhìn kỹ vào kỷ luật huân tập trong tu viện 
này, ta sẽ thấy toàn bộ công việc chỉ là sự luyện tập 
về tâm. Và bất kỳ lúc nào ta luyện tâm, ta cũng cảm 
thấy nóng nảy và bị quấy rầy. Vừa khi ta nghe bực 
bội và cảm thấy bị quấy rầy, ta liền khởi lên lời than 
trách. “Ôi! Sự tập luyện này khó khăn quá sức tưởng 
tượng! Thật không thể làm được!” Nhưng Đức Phật 
lại không nghĩ như thế. Ngài xem khi sự tập luyện 
đem lại cho ta bực bội và va chạm, điều đó có nghĩa 
là ta đang đi đúng đường lối. Còn ta, ta lại không nghĩ 
như thế. Ta nghĩ rằng đó là dấu hiệu có điều gì bất ổn 
đây. Sự hiểu lầm đó đã khiến cho sự luyện tập được 
xem như quá nặng nhọc. Lúc đầu, ta cảm thấy nóng 

nảy và bị quấy rầy, ta tưởng đâu là mình đi sai đường. 
Ai cũng muốn cảm thấy khoan khoái, nhưng họ lại 
không quan tâm đến chỗ đúng hay là sai. Khi ta chống 
cự lại cốt lõi của các lậu hoặc và thách thức lòng khát 
vọng của ta, thì thế nào ta cũng cảm thấy khổ sở. Ta 
nóng lên, bứt rứt và bực bội, rồi bỏ cuộc. Ta tưởng 
đâu mình đã đi sai đường. Tuy nhiên, Đức Phật lại 
nghĩ chúng ta đang đi đúng đường. Ta đang đương 
đầu với lậu hoặc, và những gì nóng nảy và bứt rứt là 
chính các lậu hoặc. Nhưng ta lại nghĩ chính chúng ta 
đang nóng nảy và bứt rứt. Đức Phật dạy, chính các lậu 
hoặc đang bị quấy động lên và trở nên bứt rứt. Điều 
đó xảy ra cho tất cả mọi người.

Vì thế, sự luyện tập theo Chánh Pháp đòi hỏi nhiều 
nỗ lực. Thiên hạ không chịu quan sát sự vật kỹ lưỡng 
và rõ ràng. Một cách tổng quát, họ lạc mất Con Đường, 
hoặc là nghiêng về sự tự dễ dãi với chính mình, hoặc 
là chọn lấy sự tự hành xác. Họ bị kẹt cứng vào hai 
cực đoan đó. Một mặt, họ thích dễ dãi chạy theo các 
ham muốn của tâm. Có điều gì họ thích, họ liền làm 
ngay. Họ muốn ngồi cho thoải mái. Họ thích nằm dài 
và duỗi ra trong tiện nghi. Đây là nghĩa của sự tự dễ 
dãi mà tôi muốn nói: ôm ghì chặt lấy cảm giác muốn 
được khoan khoái. Với sự tự dễ dãi, làm sao mà sự 
luyện tập theo Chánh Pháp có tiến bộ được?

Nếu ta dứt sự tự dễ dãi muốn có tiện nghi, hưởng 
nhục cảm và khoan khoái, ta sẽ trở nên bực bội. Ta 
bực bội rồi tức giận, và vì đó mà thấy khổ sở. Đây 
là đi lạc đường, rẽ sang nẻo tự hành xác. Đây không 
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phải là đường lối của vị hiền trí an hòa, cũng không 
phải là đường lối của người an định. Đức Phật cảnh 
cáo, không nên rơi vào hai ngõ rẽ của sự tự dễ dãi và 
tự hành xác. Khi thể nghiệm việc vui thích, bạn chỉ 
cần biết, với chánh niệm, rằng đang có điều ấy. Khi 
thể nghiệm sự sân giận, ác ý và cau có, hãy hiểu biết 
rằng đó là bạn không theo đúng bước chân của Đức 
Phật. Đây không phải là con đường của các người đi 
tìm sự an định, mà là lối đi của bọn phàm phu trong 
làng. Một vị tỳ khưu an định không hề đi theo các con 
đường đó. Vị này cứ ngay chính giữa mà bước đi, với 
sự tự dễ dãi để ở phía bên trái và sự tự hành xác để ở 
phía bên mặt. Đấy mới là sự luyện tập đúng đắn theo 
Chánh Pháp.

Nếu bạn muốn chọn sự tập luyện trong tu viện, 
bạn phải đi theo Trung Đạo, không để khích động 
vì hạnh phúc hay khổ sở. Hãy đặt chúng xuống bên 
cạnh. Nhưng chúng dường như đang đấm đá chúng ta 
từ mọi phía. Trước, chúng đá ta bên hông này, “Úi!”; 
rồi lại đạp ta bên hông kia, “Úi!” Ta có cảm tưởng 
như bị cái dùi đánh lên mõ gỗ, lúc bên này, lúc bên 
kia. Trung Đạo là phải buông bỏ cả khổ sở lẫn hạnh 
phúc, và sự thực tập đúng đắn là ngay tại chính giữa. 
Khi sự khát vọng hạnh phúc khởi lên, và ta không 
thỏa mãn nó, ta cảm thấy đau khổ.

Bước theo Trung Đạo của Đức Phật thật khó nhọc 
và đầy thách thức. Chỉ có hai cực đoan tốt và xấu đó. 
Nếu ta tin vào những gì chúng nói với ta, thì ta lại 

phải tuân theo lệnh chúng. Nếu nổi lên cơn giận đối 
với ai, ta liền chạy đi kiếm cây gậy để tấn công kẻ ấy. 
Không có sự nhẫn nhục để chịu đựng. Nếu thương 
ai, ta muốn đến vuốt ve người ấy từ đầu đến chân. 
Tôi nói đúng không? Cả hai đường rẽ đó đều hoàn 
toàn sai lối Trung Đạo. Đó không phải là lời Đức Phật 
khuyến khích. Ngài dạy chúng phải từ từ buông các 
sự việc đó xuống. Sự thực tập của Ngài là con đường 
đưa ta thoát ra khỏi sự hiện hữu, tránh xa sự tái sinh 
- một con đường giải thoát khỏi sự trở thành, sự sinh, 
hạnh phúc, khổ sở, thiện và ác.

Những ai còn khát vọng hiện hữu, đều mù quáng 
không trông thấy những gì ở ngay chính giữa. Họ lọt 
khỏi con đường Trung Đạo; từ bờ hạnh phúc bên này 
họ vượt lướt ngang qua khoảng giữa để đến ngay bờ 
bất toại nguyện và cáu kỉnh bên kia. Họ luôn luôn 
nhảy bỏ khoảng giữa. Nơi linh thiêng này, họ không 
thể nhìn thấy được, cứ nhảy vọt qua, vọt lại hai bên 
bờ. Họ không chịu an trú ở đó, nơi mà không còn sự 
hiện hữu, và không có sự sinh. Họ không ưa nơi ấy 
nên không chịu lưu lại. Hoặc là họ bước ra khỏi nhà 
để bị chó cắn, hoặc là họ bay bổng lên cao để bị diều 
hâu mổ. Đó là sự hiện hữu.

Nhân loại mù quáng, không thấy những gì đã giải 
thoát khỏi sự hiện hữu, không còn tái sinh nữa. Tâm 
con người mù quáng đối với điều ấy, cho nên đã biết 
bao nhiêu lần được đối diện mà vẫn bỏ qua vì không 
thấy. Trung Đạo của Thế tôn, con đường chân chính 
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của sự thực tập theo Chánh Pháp, vượt qua hiện hữu 
và tái sinh. Tâm trí nào đã vượt qua khỏi cả thiện lẫn 
ác thì được giải thoát. Đây là con đường của bậc hiền 
trí an định. Nếu không dấn bước theo đường ấy, ta 
không thể nào trở thành bậc hiền trí an định được. Sự 
an định đó không hề có cơ hội để nở hoa. Tại sao? 
Bởi vì còn sự hiện hữu và sự tái sinh. Bởi vì còn sinh 
và tử. Con đường của Đức Phật không còn sinh tử; 
không thấp mà cũng không cao; không hạnh phúc mà 
cũng không khổ sở; không thiện mà cũng không ác. 
Đây là con đường thẳng tắp, con đường an định và ổn 
cố. Con đường đó an hòa, vắng bóng cả đau khổ và 
sung sướng; vắng bóng cả hạnh phúc và ưu bi. Đây 
là cách thực tập theo Chánh Pháp. Thể nghiệm được 
điều đó, tâm có thể dừng yên lại. Tâm ấy không còn 
đặt câu hỏi. Không còn cần phải đi tìm câu trả lời nữa. 
Đấy! Thế mới biết tại sao Đức Phật bảo, Chánh Pháp 
là điều mà bậc hiền trí tự mình biết một cách trực 
tiếp. Không cần phải đi hỏi ai khác nữa. Tự ta, ta hiểu 
thật rõ ràng, không còn nghi ngờ nào về Chân Lý của 
muôn sự vật đúng theo lời Đức Phật đã dạy.

Dốc lòng tu tập

Tôi vừa kể lại các mẩu chuyện ngắn về việc tôi đã 
tu tập như thế nào. Tôi không có nhiều kiến thức. Tôi 
không học nhiều. Điều mà tôi học là tâm và trí này 
của tôi, và tôi đã học theo đường lối tự nhiên qua kinh 
nghiệm, mò mẫm. Khi tôi thích điều gì, tôi liền quan 
sát sự việc gì đã xảy ra như thế nào và điều ấy sẽ đưa 

tới đâu. Không thể nào tránh khỏi được, thế nào việc 
đó cũng kéo tôi vào một khổ sở xa xăm nào đó. Sự tu 
tập của tôi là tự mình quan sát lấy chính mình. Khi sự 
hiểu biết và minh quán từ từ được thâm sâu, tôi mới 
biết được chính tôi.

Bạn phải dốc lòng tu tập! Nếu bạn muốn thực tập 
Chánh Pháp, xin bạn đừng suy nghĩ nhiều quá. Nếu 
bạn đang hành thiền và nhận thấy mình đang cố gắng 
để đạt kết quả đặc biệt nào, thì tốt hơn bạn ngưng lại. 
Khi tâm bạn đã lắng yên lại để trở nên an định, rồi bạn 
lại nghĩ: “Đấy, đấy! Chính nó đấy, phải không?”, thì 
bạn cũng nên ngừng lại. Hãy lấy tất cả các kiến thức 
phân tích và lý thuyết của bạn đem gói lại hết và cất 
kỹ vào trong hộc tủ. Và đừng đem nó ra để tranh luận 
hay giảng dạy. Đó không phải là loại kiến thức đã đi 
sâu vào bên trong. Chúng là loại kiến thức khác.

Khi thực tại của một sự việc nào được thấy đến, 
nó không giống với những gì đã được viết ra để 
mô tả. Thí dụ như, ta viết ra chữ “ham muốn nhục 
cảm”. Khi ham muốn nhục cảm thực sự đang tràn 
ngập tâm, thì không thể nào các chữ viết đó chuyên 
chở được đúng nguyên ý nghĩa như thực tại cả. Đối 
với sự “giận” cũng lại như thế. Ta có thể viết lên bảng 
đen chữ”giận”, nhưng khi ta thực sự sân giận, thì 
kinh nghiệm lại không giống như thế. Ta không thể 
đọc thật nhanh cho kịp chữ ấy, và tâm đã bị cơn giận 
dữ nhận chìm rồi.

Đây là điểm vô cùng quan trọng. Các lời dạy về 
lý thuyết thật là chính xác, nhưng đưa được chúng 
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vào tâm mới là điều quan yếu. Chúng cần phải được 
“nội trú hóa”. Nếu Chánh Pháp không được mang vào 
trong tâm, thì Chánh Pháp chưa được biết thực sự. 
Chánh Pháp chưa được thấy thực sự. Tôi cũng đã trải 
qua như thế. Tôi không học nhiều, tôi chỉ học đủ để 
dự các kỳ thi về Căn bản Phật học. Một hôm tôi có 
duyên may được nghe một vị thiền sư thuyết pháp. 
Trong lúc lắng nghe, vài tư tưởng bất kính nổi lên. 
Lúc đó, tôi chưa biết cách nghe một bài pháp cho có 
ích lợi. Tôi không hiểu vị thiền sư du tăng đó đã nói 
những gì. Vị ấy giảng dạy như thể là khởi từ sự kinh 
nghiệm bản thân trực tiếp của mình và tựa như vị ấy 
đang đi tìm chân lý vậy.

Một thời gian sau, khi tôi thu thập được vài kinh 
nghiệm đầu tay về sự tu tập, tôi mới tự thấy được sự 
thật của những gì mà vị thiền sư kia đã dạy. Tôi mới 
hiểu ra được cách phải hiểu như thế nào. Trí tuệ liền 
khởi lên theo sau đó. Chánh Pháp bắt đầu bắt rễ trong 
chính tâm trí tôi. Phải mất một thời gian rất dài, rất 
lâu, trước khi tôi nhận thức được rằng tất cả những gì 
mà vị du tăng kia đã giảng dạy đều bắt nguồn từ nơi 
kinh nghiệm của chính ông, chứ không phải phát xuất 
từ sách vở. Vị ấy đã nói, dựa theo sự hiểu biết và minh 
quán của chính ông. Khi chính tôi dấn bước trên Con 
Đường, tôi mới gặp mọi chi tiết mà vị ấy đã mô tả, và 
tôi phải nhìn nhận rằng ông đã nói đúng. Rồi cứ thế 
mà tôi tiếp tục.

Bạn phải tận lực tu tập theo pháp hành. Cho dù 
nó có an hòa hay không, bạn cũng đừng lo ngại gì ở 

thời điểm này. Điều quan trọng ưu tiên hàng đầu là 
bạn phải bắt đầu tu tập và gieo các nhân duyên cho 
sự giải thoát về sau này. Nếu bạn thật sự gia công tu 
tập, bạn không cần lo âu về kết quả. Đừng lo lắng khi 
bạn chưa thấy kết quả. Lo lắng thì không được yên 
ổn. Tuy nhiên, nếu bạn không chịu ra sức công phu, 
thì làm sao bạn có kết quả? Bạn hy vọng thấy được 
gì? Chỉ kẻ nào chịu khó tìm tòi thì kẻ ấy mới khám 
phá ra. Ai có ăn thì người ấy no. Muôn sự vật quanh 
ta đều dối gạt ta. Nhận thức điều ấy cả mười lần, cũng 
vẫn còn tốt. Nhưng mà “lão cuội sói đầu” kia cứ nhai 
đi nhai lại các mẩu chuyện cổ và các lời dối trá mãi. 
Nếu ta biết lão ấy nói dóc, thì cũng không quá tệ, 
nhưng mà còn rất lâu, thật là lâu, ta mới biết ra được 
như thế. Lão già cứ tìm đến và cố lừa phỉnh ta với sự 
man trá hoài hoài.

Hành trì Pháp có nghĩa là trì giữ giới hạnh, phát 
triển định lực và đào luyện trí tuệ nơi tâm ta. Ghi nhớ 
và suy ngẫm về Tam Bảo: Đức Phật, Giáo pháp và 
Tăng Đoàn. Tuyệt đối từ bỏ mọi sự vật, không chừa 
một ngoại lệ nào. Công phu tu tập của chính ta là 
những nguyên nhân và điều kiện để chín muồi ngay 
trong đời này. Vậy thì, bạn phải thành tâm nỗ lực.

Ngay cả khi ta ngồi hành thiền trên ghế, ta cũng 
vẫn có thể tập chú tâm. Lúc đầu, ta không cần 
phải chú tâm đến nhiều thứ - chỉ cần chú tâm đến 
hơi thở của ta. Nếu ta muốn, ta có thể lập đi lập 
lại các chữ “Buddho” (Phật), “Dhammo” (Pháp), 
hay “Sangho” (Tăng) cùng một lượt với mỗi hơi thở. 
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Trong khi chú tâm, đừng tìm cách kiểm soát hơi thở. 
Nếu hơi thở xem thấy như nhọc mệt hay thiếu khoan 
khoái, điều đó cho biết rằng ta còn tập chưa đúng cách. 
Khi nào ta còn chưa thoải mái với hơi thở, thì hơi thở 
xem như quá cạn hoặc quá sâu, quá tế nhị hoặc quá thô 
phù. Tuy nhiên một khi đã thư giãn với hơi thở, thấy 
nó thích thú và khoan khoái, nghe được rõ ràng mỗi 
hơi thở vào và mỗi hơi thở ra, thì ta đang hiểu đúng 
cách phải làm như thế nào. Nếu không làm đúng cách, 
ta sẽ lạc mất hơi thở. Khi việc này xảy ra, nên tạm 
ngưng trong một chốc, rồi chú tâm lại vào chánh niệm.

Nếu trong khi hành thiền, bạn thấy có sự thúc giục 
muốn thể nghiệm các hiện tượng tâm linh, hoặc tâm 
trí trở nên chiếu rạng ngời sáng, hoặc bạn thấy hình 
ảnh các cung điện trên cõi Trời, v.v., thì cũng không 
cần phải lo sợ. Chỉ cần nhận biết những gì bạn đang 
thể nghiệm và tiếp tục hành thiền. Đôi khi, sau một 
lúc, hơi thở dường như chậm lại rồi ngừng. Bạn có 
cảm giác như hơi thở đã biến mất và bạn hoảng hốt 
lên. Đừng lo lắng, không có chi đáng sợ hãi cả. Đó 
là trí bạn tưởng rằng hơi thở đang ngừng. Thật ra, 
hơi thở vẫn còn đó, nhưng nó trở nên tế nhị hơn mức 
bình thường. Không bao lâu, nó sẽ trở lại trạng thái 
bình thường.

Trong buổi đầu, chỉ cần tập trung vào việc làm 
cho tâm trở nên yên tịnh và an định. Dù ngồi trên ghế, 
ngồi trong xe, trên thuyền, hoặc bất cứ nơi nào bạn 
đang có mặt, bạn cũng phải thành thạo trong việc đưa 
tâm vào an định theo ý mình muốn. Khi bạn lên xe lửa 

và ngồi xuống ghế, lập tức đưa tâm vào tình trạng an 
định. Bất kỳ ở đâu, bạn cũng vẫn có thể hành thiền. 
Mức độ thành thạo của bạn chứng tỏ rằng bạn đã 
quen thuộc với Con Đường. Rồi thì bạn bắt đầu thẩm 
tra. Hãy dùng sức mạnh của tâm an định mà thẩm 
tra những gì bạn thể nghiệm. Có lúc, đó là những gì 
bạn thấy; có lúc, đó là những gì bạn nghe, ngửi, nếm, 
cảm xúc trong thân thể, hoặc nghĩ ngợi hay cảm nhận 
trong tâm. Các kinh nghiệm về giác quan dù xảy ra 
dưới hình thức nào - có đáng thích thú hay không - 
bạn cứ nắm lấy để quán chiếu. Chỉ giản dị nhận biết 
về những gì bạn đang thể nghiệm. Đừng áp đặt một 
ý nghĩa nào, hoặc một sự giải thích nào, lên trên các 
đối tượng của sự nhận biết về giác quan đó. Nếu nó 
tốt, cứ hay biết là nó tốt. Nếu nó xấu, cứ hay biết là nó 
xấu. Đây là một thực tại qui ước. Thiện hay ác, chúng 
đều vô thường, bất toại nguyện và vô ngã. Chúng 
không đáng tin cậy. Không có chi nơi chúng đáng cho 
ta chụp lấy và đeo níu cả. Nếu bạn có thể duy trì được 
sự tu tập an định và thẩm tra này, thì trí tuệ tự động 
sẽ khởi sinh. Những gì được cảm nhận và thể nghiệm 
đều rơi vào ba cái hố vô thường, bất toại nguyện và vô 
ngã. Đây là hành thiền Minh quán (Vipassanā). Tâm 
đã an định rồi, và nếu khi nào các tâm trạng bất tịnh 
có khởi lên, bạn cứ quẳng chúng vào một trong ba cái 
hố rác đó. Đây là cốt tủy của Minh quán (Vipassanā): 
vứt bỏ tất cả vào vô thường, bất toại nguyện và vô 
ngã. Tốt, xấu, ghê tởm, hoặc là gì đi nữa, cũng cứ 
liệng xuống đó. Không bao lâu, sự thông hiểu và tuệ 
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minh quán sẽ nở hoa ngay giữa ba đặc tính phổ quát - 
đó là tuệ minh quán còn yếu ớt. Vào những bước đầu, 
trí tuệ vẫn còn yếu, nhưng bạn nên gắng duy trì sự 
tập luyện này cho bền bỉ. Khó mà diễn tả ra thành lời, 
nhưng cũng tựa như có người muốn biết tôi, người ấy 
phải đến đây và sống ở đây. Qua tiếp xúc hàng ngày, 
chúng ta sẽ biết nhau nhiều hơn.

Tôn trọng truyền thống

Đã đến lúc ta phải bắt đầu hành thiền. Hành thiền 
để thông hiểu, để buông xả, để vứt bỏ, và để được 
an định.

Ngày trước, tôi là một du tăng. Tôi đi bộ tìm gặp 
các thiền sư và tìm sự tịch liêu hiu quạnh. Tôi đi nhiều 
nơi, không phải là để thuyết pháp. Tôi đến để nghe 
các buổi pháp thoại của các bậc đại sư đương thời. 
Tôi không đến để dạy cho các Ngài. Tôi lắng nghe 
bất cứ điều gì các Ngài giảng dạy. Ngay cả khi các 
vị tu sĩ, trẻ và thấp hạ, nói với tôi thế nào là Chánh 
Pháp, tôi cũng kiên nhẫn lắng nghe. Tuy nhiên, tôi ít 
khi tham gia tranh luận về Chánh Pháp. Tôi không 
thấy có lý do gì mà mình lại phải dính dấp vào các 
cuộc tranh luận dài dòng. Bất cứ lời dạy nào tôi chấp 
nhận, tôi đều thực hành ngay, theo chiều hướng đưa 
đến sự xả ly và buông bỏ. Ta không cần phải là những 
học giả về kinh điển. Mỗi ngày ta mỗi già nua, thế mà 
mỗi ngày ta lại cứ vồ lấy một ảo ảnh, bỏ mất sự vật 
chân thật. Thực hành Pháp là điều khác hẳn với việc 
nghiên cứu Pháp.

Tôi không chỉ trích bất cứ một pháp hành thiền 
hay một phương cách hành thiền nào cả. Khi ta thông 
hiểu rõ mục đích thực sự của của các pháp thiền đó, 
chúng không có gì sai lầm. Tuy nhiên, nếu người nào 
tự gọi mình là thiền giả Phật giáo, mà không tuân thủ 
đúng theo các giới luật (Vinaya), theo ý tôi, người ấy 
sẽ không bao giờ thành công. Tại sao? Bởi vì người 
ấy cố tình bỏ qua một đoạn hết sức thiết yếu của Con 
Đường. Bỏ qua giới hạnh, thì định lực và trí tuệ không 
khởi động được. Vài người có thể bảo bạn không 
cần bám víu vào sự an định của pháp hành thiền An 
chỉ (Samatha): “Đừng bận tâm với thiền An chỉ, cứ 
tiến thẳng đến trí tuệ và thực tập thiền Minh quán 
(Vipassanā)”. Theo tôi, nếu chúng ta đi theo lối tắt tiến 
thẳng vào thiền Minh quán, rồi ra, ta sẽ thấy không thể 
nào hoàn tất trọn vẹn cuộc hành trình của ta.

Đừng bỏ qua phương thức và kỹ thuật hành thiền 
của các vị đại sư lỗi lạc trong truyền thống Sơn Lâm 
như các Ngài Ajahn Sao, Mun, Taungrut và Upali. 
Con đường các Ngài chỉ dạy rất đáng tin cậy và đúng 
với sự thật - nếu ta làm y theo cách thức mà các Ngài 
đã làm. Nếu theo đúng bước chân của các Ngài, ta 
sẽ đắc được tuệ minh quán thực sự. Ngài Ajahn Sao 
nghiêm trì giới luật mà không ai có thể chê trách. Ngài 
không bảo ta nên bỏ qua giới luật. Nếu các vị đại sư 
của truyền thống Sơn Lâm đó đã khuyến nhủ thực tập 
hành thiền và tuân thủ qui luật tu viện theo một cách 
đặc biệt nào, thì vì sự tôn kính sâu xa đến các Ngài, ta 
nên vâng theo lời dạy. Nếu các Ngài bảo làm như thế, 
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ta phải làm như thế. Nếu các Ngài bảo ngưng lại vì đó 
là điều sai lầm, thì ta dừng lại. Ta tuân theo vì lòng tín 
phục. Ta tuân theo với sự thành khẩn và quyết tâm, 
không lung lay. Ta tuân theo cho đến khi nào ta thấy 
được Chánh Pháp trong tâm mình, cho đến khi nào ta 
hợp làm một với Chánh Pháp. Đó là lời dạy của các 
bậc đại sư theo truyền thống Sơn Lâm. Đệ tử của các 
Ngài, vì thế mà rất tôn quí, nể sợ và kính ái các Ngài, 
bởi vì nhờ theo đúng bước chân của các Ngài mà họ 
thấy được những gì các vị Thầy đã thấy.

Hãy tập thử một lần đi. Làm theo đúng như lời tôi 
nói. Nếu bạn thật tâm thực hành, bạn sẽ thấy được 
Chánh Pháp, bạn sẽ hòa làm một với Chánh Pháp. 
Nếu bạn thực sự khởi công tìm tòi, thì có gì ngăn trở 
bạn? Các lậu hoặc của tâm trí sẽ bị đánh bại nếu bạn 
đối địch chúng với một chiến lược đúng đắn: tập tánh 
xả ly buông bỏ, từ tốn trong lời nói, vui lòng với sự 
ít ỏi, và từ bỏ các lập trường và quan điểm bắt nguồn 
từ lòng tự mãn và kiêu mạn. Bạn chịu khó, kiên nhẫn 
lắng nghe mọi người, khi họ nói đúng và ngay cả khi 
họ nói sai. Tôi cam đoan là bạn có thể làm được như 
thế, nếu bạn thật lòng muốn tu tập. Tuy nhiên, các 
nhà học giả ít khi chịu đem Chánh Pháp ra thực hành. 
Cũng có vài người, nhưng chỉ là số ít. Thật đáng tiếc. 
Bạn đã chịu khó đến đây để thăm viếng, đó là điều 
đáng khen ngợi. Điều đó chứng tỏ bạn có sức mạnh 
nội tâm. Có vài tu viện khuyến khích sự nghiên cứu, 
học kinh điển. Ở đó, các vị tỳ khưu cứ học và học, 
học hoài mà không thấy bao giờ mới xong; nhưng 

họ không hề chịu cắt đứt những gì cần phải cắt đứt. 
Họ chỉ học chữ “an định” mà thôi. Nhưng nếu bạn 
có thể ngừng lại bất động, bạn sẽ khám phá ra được 
một chút gì có giá trị thực sự. Đó là cách mà bạn phải 
nghiên cứu, tìm tòi. Sự tìm tòi đó thực sự có giá trị và 
hoàn toàn bất động. Nó đi thẳng vào cốt lõi của những 
gì mà bạn đã đọc qua. Nếu các học giả không thực 
tập hành thiền, kiến thức của họ chứa rất ít sự hiểu 
biết. Một khi họ chịu đem ra thực hành các lời dạy về 
những gì họ đã học được, thì các điều ấy sẽ trở nên rõ 
ràng, sáng tỏ.

Vậy hãy bắt đầu thực tập đi. Hãy phát triển loại 
hiểu biết đó. Hãy thử vào rừng sống, ngụ trong các 
cốc nhỏ. Thử tập qua lối tu tập này một thời gian, và 
trắc nghiệm lấy chính mình, như thế còn nhiều giá trị 
hơn là lối đọc sách. Rồi thì bạn sẽ có sự tranh luận với 
chính mình. Trong khi ta quán sát tâm thì dường như 
nó đang buông bỏ và an trú trong trạng thái tự nhiên 
của nó. Khi nó lăn tăn gợn sóng rời khỏi chỗ ổn định 
đó, thì tình trạng tự nhiên khoác lấy các hình thức tư 
tưởng, khái niệm, và tiến trình điều kiện hóa của các 
hành uẩn (sankhāra) được phát động. Hãy hết sức cẩn 
thận và canh chừng thật kỹ lưỡng tiến trình điều kiện 
hóa đó. Khi nó khởi động lên và xa rời tình trạng tự 
nhiên, thì sự thực tập theo Chánh Pháp không còn 
theo đúng đường lối nữa. Hoặc nó rẽ sang sự tự dễ 
dãi, hoặc nó ngã theo sự tự hành xác. Ghi nhận ngay 
tại đó. Đó là điều đã làm khởi lên màng lưới của sự 
điều kiện hóa tinh thần. Nếu tình trạng tâm đang tốt, 
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nó sẽ tạo nên sự điều kiện hóa tích cực. Nếu tình trạng 
ấy xấu, sự điều kiện hóa trở nên tiêu cực. Tất cả các 
sự việc đó đều bắt nguồn trong chính tâm của bạn.

Này bạn, kể cũng vui thú lắm khi ta quan sát kỹ 
lưỡng cái tâm đang hoạt động. Tôi có thể thích thú 
ngồi kể lại chuyện đó trọn cả ngày. Khi bạn rõ được 
lề lối của tâm, bạn sẽ thấy nó diễn tiến ra sao và bằng 
cách nào mà tâm bị các ô nhiễm tác động. Tôi thấy 
tâm cũng như một điểm duy nhất. Các tâm sở là 
những người khách đến viếng thăm điểm đó. Đôi khi, 
kẻ này đến viếng, đôi khi, kẻ nọ đến thăm. Họ vào 
trong phòng tiếp khách. Bạn tập cho tâm biết canh 
phòng và nhận biết họ với cặp mắt tỉnh thức thật linh 
động. Đây là cách bạn chăm sóc đến tâm trí bạn. Mỗi 
khi khách tới, bạn xua họ đi chỗ khác. Nếu bạn cấm 
khách vào, thì họ sẽ đến ngồi lên chỗ nào? Chỉ có một 
chỗ ngồi, và bạn đang ngồi ở đó. Bạn hãy ngồi suốt 
ngày trên điểm đó.

Đây chính sự tỉnh thức kiên cố và không lay chuyển 
của Đức Phật, đang canh phòng và bảo vệ tâm trí. Bạn 
đang ngồi ngay tại đây. Kể từ khi lọt lòng mẹ đến nay, 
mỗi người khách đến thăm bạn cũng đến tại đây. Dầu 
họ có thường đến viếng hay không, mỗi lần đến, họ 
cũng đến tại đây, ngay chỗ này. Biết được tất cả khách 
đến, sự tỉnh thức của Đức Phật ngồi một mình tại đây, 
kiên trì và không hề lay chuyển. Các khách đó lặn lội 
đến đây để tìm cách gây ảnh hưởng, để điều kiện hóa 
và để lung lạc tâm bạn theo nhiều cách. Khi họ làm 
cho tâm bạn bị vướng vít vào các vấn đề của họ, tức thì 

các trạng thái tâm liền khởi lên. Cho dù đó là vấn đề 
gì đi nữa, hay nó có đưa đi đến đâu, bạn cũng cứ quên 
phứt nó đi - không có gì đáng quan ngại. Chỉ cần biết 
khách là ai khi họ đến. Một khi họ đã ghé vào, họ thấy 
chỉ có một ghế, và cho đến chừng nào mà bạn vẫn còn 
an tọa trên đó, họ còn tìm đâu ra chỗ ngồi? Lần khác, 
họ lại đến, vẫn không có ghế trống. Bất kể bao nhiêu 
lần các vị khách lắm lời đó chường mặt đến, họ cũng 
gặp bạn ngồi tại chỗ ấy. Bạn không nhúc nhích rời 
khỏi ghế đó. Bạn thử đoán xem còn trong bao lâu nữa 
các bọn khách đó chịu đựng được tình trạng như thế? 
Chỉ cần nói chuyện với họ, bạn sẽ biết rõ được họ thật 
kỹ càng. Bất cứ ai, bất cứ sự việc gì mà bạn biết đến 
kể từ khi bạn bắt đầu kinh nghiệm về thế giới này, đều 
đến viếng bạn. Chỉ cần quan sát và tỉnh thức ngay đây 
cũng đủ để thấy được toàn bộ Chánh Pháp. Bạn thảo 
luận, quan sát và quán chiếu một mình bạn.

Đó là cách thảo luận về Chánh Pháp. Tôi không 
biết nói gì khác hơn. Tôi có thể tiếp tục nói mãi như 
thế này, nhưng rốt cuộc rồi thì chỉ là nói và nghe mà 
thôi. Tôi khuyên bạn nên dấn bước thực sự vào việc 
thực tập.

Trau dồi pháp hành thiền

Nếu bạn tự quán nhìn, bạn sẽ gặp được vài kinh 
nghiệm. Đã có Con Đường để dẫn dắt bạn. Trong khi 
bạn tu tập, tình thế có thể thay đổi và bạn điều chỉnh 
pháp hành của mình để ứng phó với các vấn đề khó 
khăn xảy đến. Có thể cũng còn khá lâu nữa bạn mới 
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nhìn thấy một bảng chỉ đường rõ rệt. Nếu bạn muốn 
đi cùng một Con Đường mà tôi đã đi, cuộc hành 
trình nhất định phải bắt đầu ngay trong tâm bạn. Nếu 
không, bạn sẽ gặp rất nhiều trở ngại.

Đó cũng như đang nghe một âm thanh. Sự nghe 
là một việc, còn âm thanh là một việc khác, và ta hay 
biết rõ cả hai việc đó mà không kết hợp dự cố ấy. Ta 
dựa vào thiên nhiên để cung cấp cho ta các nguyên 
liệu dùng trong việc suy tầm, tìm đến Chân Lý. Sau 
cùng, tâm, tự nó, chia cắt và phân tích các hiện tượng. 
Nói cách giản dị, tâm không để dính dấp vào đó. Khi 
tai bắt được tiếng, bạn hãy quan sát xem những gì 
xảy ra trong tâm trí. Tâm trí có bị ràng buộc, vướng 
vít vào và bị lôi léo đi không? Tâm trí đó có bị kích 
thích không? Ít nhất cũng nên biết đến chừng đó. Khi 
âm thanh được ghi nhận, nó không quấy rầy đến tâm 
trí. Đang ở tại đây, ta nắm lấy các sự vật gần và trong 
tầm tay, hơn là các sự vật ở xa tít. Ngay cả khi ta 
muốn trốn tránh âm thanh, ta cũng không thoát khỏi 
nó Ngõ thoát có thể tìm thấy là sự luyện tập tâm cho 
vững vàng trước tiếng động. Hãy đặt âm thanh xuống. 
Âm thanh mà ta buông bỏ đó, ta vẫn còn nghe đến. Ta 
nghe, nhưng ta buông bỏ, bởi vì ta đã đặt nó xuống 
rồi. Đó không phải là ta đã mạnh bạo tách rời sự nghe 
và âm thanh ra. Chúng tự động tách nhau ra, do bởi 
sự khước từ và buông bỏ. Ngay cả khi ta muốn bám 
vào một âm thanh, thì tâm ta cũng không muốn bám. 
Bởi vì một khi ta đã thông hiểu bản chất thật sự của 
hình sắc, âm thanh, hương, vị, và các thứ khác, tâm 

thấy thật rõ, với trí tuệ minh quán, rằng tất cả những 
gì được cảm nhận, không có ngoại lệ nào, cũng rơi 
vào phạm vi của ba đặc tính phổ quát về vô thường, 
bất toại nguyện và vô ngã.

Cứ mỗi khi ta nghe một âm thanh, thì âm thanh ấy 
được hiểu ra theo ngôn từ của ba đặc tính phổ quát. 
Khi có sự xúc chạm giữa tiếng động với tai, ta có 
nghe, nhưng như thể ta không nghe được gì. Điều đó 
không có nghĩa là tâm không còn hoạt động nữa. Sự 
tỉnh thức và tâm quấn lấy nhau và hòa hợp nhau lại 
để theo dõi lẫn nhau luôn luôn không dừng nghỉ. Khi 
tâm được tập luyện đến mức đó, bất kỳ đang theo con 
đuờng nào, ta vẫn có thể suy tầm, nghiên cứu. Ta đào 
luyện sự phân tích các hiện tượng, một yếu tố quan 
trọng trong việc giác ngộ, và sự phân tích đó cứ tiến 
triển mãi theo xung lực của chính nó.

Hãy thảo luận về Chánh Pháp với chính mình. 
Phát hiện và giải tỏa các cảm giác, ký ức, tri giác, 
tư duy, ý định, và ý thức. Không có gì có thể xúc 
chạm đến chúng khi tự chúng, chúng tiếp tục thi hành 
nhiệm vụ. Đối với những bậc đã điều phục tâm xong, 
thì tiến trình suy tư và nghiên cứu cứ tự động trôi 
chảy đi. Không còn cần phải cố ý hướng dẫn nữa. Cho 
dù tâm có nghiêng về bất cứ địa hạt nào, sự quán soi 
cũng thích ứng tức thời.

Khi sự luyện tập Chánh Pháp đã đạt đến mức đó 
rồi, ta có được một lợi lạc ngoài lề cũng khá lý thú. 
Trong giấc ngủ, các tật ngáy, mơ, nghiến răng, lăn qua 
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lật lại sẽ chấm dứt. Ngay sau một giấc ngủ mê và lâu, 
khi được đánh thức, cũng không cảm thấy ngầy ngật. 
Ta cảm thấy sung mãn và linh hoạt như thể là vẫn tỉnh 
thức suốt cả thời gian đó. Trước kia, tôi ngủ hay ngáy, 
nhưng một khi tâm trí đã được sự tỉnh thức trong mọi 
thời, thì tật ngáy chấm dứt. Làm sao mà ngáy được 
khi ta còn tỉnh thức? Chỉ có tấm thân là ngừng lại và 
đi ngủ. Tâm hoàn toàn tỉnh thức ngày và đêm, trọn 
24 giờ. Đây là sự tỉnh tức thuần tịnh và cao tột của 
Đức Phật, bậc Chánh Biến Tri, Bậc Giác Ngộ, Bậc 
Đại Quang, Đại Hoan Hỷ. Sự tỉnh thức trong sáng đó 
không hề “đi ngủ”. Năng lực của nó tự bảo dưỡng lấy 
và không hề “buồn ngủ” hay trì độn lại cả. Đến mức 
này, ta có thể hoạt động liên tiếp hai ba ngày không 
nghỉ. Khi thân thể bắt đầu có dấu hiệu quá mệt mỏi, ta 
ngồi xuống hành thiền và lập tức đi vào định lực thâm 
sâu chừng năm hay mười phút. Khi ra khỏi tình trạng 
đó, ta cảm thấy tươi mát và tăng thêm sinh lực, như 
thể là ta đã ngủ trọn đêm. Nếu ta vượt khỏi sự bận tâm 
về thân thể, thì việc ngủ nghê chỉ có chút ít tầm quan 
trọng. Ta dùng các biện pháp thích nghi để chăm sóc 
thân thể, nhưng ta không quá lo âu về tình trạng sức 
khoẻ. Cứ để thân thể đi theo định luật tự nhiên của 
nó. Ta không cần bảo cho thân thể biết nó phải làm gì. 
Nó tự bảo nó. Đó cũng như là đang có người thúc đẩy 
ta, thúc giục ta nên nỗ lực thêm. Ngay cả khi ta cảm 
thấy lười biếng, cũng có một tiếng nói ở bên trong 
luôn luôn làm khơi dậy sự mẫn cán của ta. Không thể 
có trì trệ ở thời điểm này, bởi vì nỗ lực và tiến bộ đã 

gia tăng tốc độ, không dừng lại được nữa. Bạn hãy tự 
kiểm điểm lại điều đó. Bạn đã nghiên cứu và học tập 
khá lâu rồi. Bây giờ là lúc bạn nên nghiên cứu và học 
tập về chính bạn.

Trong các giai đoạn đầu của sự thực tập theo Chánh 
Pháp, sống ẩn cư là việc quan trọng hàng đầu. Khi 
bạn sống biệt cư một mình, bạn sẽ nhớ lời của Ngài 
Trưởng lão Xá-lợi-phất (Sariputta): “Sự biệt cư thể 
chất là nguyên nhân và điều kiện để khởi sinh sự biệt 
cư tinh thần, và các tình trạng định lực thâm sâu thoát 
khỏi sự xúc chạm giác quan bên ngoài. Sự biệt cư của 
tâm, đến lượt nó, là nguyên nhân và điều kiện cho sự 
cô lập các lậu hoặc tinh thần, tức là sự giác ngộ.” Thế 
mà vẫn có những người vẫn cho rằng sự độc cư không 
mấy quan trọng: “Nếu tâm an định, thì ở vào nơi nào 
cũng không hề gì.” Điều đó đúng, nhưng trong các 
giai đoạn đầu tiên, ta phải nhớ rằng, sự biệt cư về thân 
thể trong một môi trường thích nghi cần phải thực 
hiện trước. Hôm nay, hoặc vài ngày nữa, bạn nên tìm 
đến một nghĩa trang trong vùng rừng rú quạnh quẽ. 
Hãy thử nghiệm lối sống một mình. Hoặc tìm đến một 
đỉnh núi cao có vẻ kinh sợ nào đó. Hãy đi tìm sống 
một mình. Được không? Bạn sẽ có nhiều điều lý thú 
suốt cả đêm. Và chỉ lúc ấy bạn mới biết chính bạn. 
Ngay cả tôi, có lúc tôi nghĩ rằng sống biệt cư về thể 
chất cũng không quan trọng mấy. Nhưng một khi tôi 
thực sự sống như thế ấy rồi, tôi mới nghĩ lại những 
lời Đức Phật đã dạy. Đức Thế tôn khuyến nhủ các đệ 
tử của Ngài nên đến thực tập tại các vùng vắng vẻ, xa 
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cách hẳn xã hội. Vào buổi đầu, sự ẩn cư tạo thành cơ 
sở cho tâm được biệt trú bên trong, và sự biệt trú ấy 
sẽ hỗ trợ cho sự viễn ly, không thể lay chuyển, để rời 
khỏi các lậu hoặc.

Thí dụ như, bạn là một cư sĩ, có nhà cửa và một 
gia đình. Bạn sống biệt cư cách nào đây? Khi bạn về 
nhà, vừa bước chân qua khỏi ngưỡng cửa, bạn đã va 
chạm vào sự rối loạn và rắc rối rồi. Không có sự biệt 
cư nào về thể chất cả. Thế nên, bạn tìm về một nơi 
ẩn náu vắng vẻ và một khung cảnh hoàn toàn khác 
trước. Bạn cần phải hiểu rõ tầm quan trọng của việc 
biệt cư thể chất và sự đơn độc, ở những giai đoạn 
sơ khởi của việc thực hành Chánh Pháp. Kế đó, bạn 
tìm đến một vị thiền sư để nghe lời chỉ dạy. Vị ấy sẽ 
hướng dẫn bạn, cố vấn cho bạn những điểm nào mà 
sự thông hiểu của bạn còn sai, bởi vì chính tại bạn 
hiểu lầm rằng bạn đã đi đúng. Ngay chỗ bạn sai, bạn 
lại chắc chắn là mình đúng. Một khi nghe vị thiền sư 
giải thích, bạn mới hiểu được những gì đã sai: chính 
tại nơi mà vị thiền sư bảo với bạn là sai, lại là nơi mà 
trước kia bạn đã tưởng mình đúng.

Qua những gì tôi nghe thấy được, có rất nhiều tu sĩ 
học giả Phật giáo đã tìm tòi và nghiên cứu chiếu theo 
các kinh điển. Không thấy có lý do nào khiến ta không 
nên thử thể nghiệm qua. Khi đến lúc phải mở sách ra 
đọc và học tập, ta học được một cách thức. Nhưng khi 
ra tay lên để chiến đấu, ta sẽ tranh đấu theo một cách 
thức khác, có thể không liên can gì đến lý thuyết. Khi 

một chiến sĩ lâm trận và chiến đấu đúng theo những 
gì đã đọc, có thể anh ta sẽ không địch lại đối thủ. Khi 
thật sự đánh nhau, người chiến sĩ phải đấu theo một 
chiến thuật vượt khỏi lý thuyết. Chuyện thật là như 
thế. Lời Đức Phật đã dạy trong kinh điển cũng chỉ là 
sách chỉ nam kèm thí dụ để noi theo, nhưng nếu chỉ 
nghiên cứu suông, có thể đưa tới sự dễ duôi.

Con đường của các bậc đại sư thuộc truyền thống 
Sơn Lâm là con đường xả ly. Trên Con Đường ấy, 
chỉ có sự từ bỏ. Ta nhổ tận gốc các quan kiến bắt 
nguồn từ sự tự xem mình là quan trọng. Ta bứng hết 
rễ cái cốt lõi của quan niệm về tự ngã. Tôi cam đoan 
với các bạn, sự thực tập này sẽ thách thức bạn đến 
tận cốt tủy, nhưng dù cho khó khăn đến mấy đi nữa, 
xin cũng đừng phế bỏ các lời dạy của các đại sư Sơn 
Lâm. Thiếu sự hướng dẫn đúng đắn, tâm và định lực 
(samādhi) sẽ rất mê mờ. Nhiều sự kiện đáng lẽ không 
nên xảy ra lại khởi lên. Bao giờ tôi cũng đương đầu 
với chúng một cách thận trọng. Khi tôi còn là một tỳ 
khưu trẻ, vừa khởi tập trong vài năm đầu, tôi không 
thể tin cậy vào tâm tôi. Tuy nhiên, một khi tôi thâu 
đắc được kinh nghiệm rộng rãi và có thể hoàn toàn 
tin cậy vào việc luyện tâm, thì không còn gì gây nên 
vấn đề khó khăn nữa cả. Ngay khi những hiện tượng 
bất thường khởi lên, tôi cứ để yên chúng đó. Nếu ta 
được dấu hiệu nào mách bảo cho cách vận hành của 
chúng, thì tự chúng, chúng ngưng ngay. Tất cả đều là 
nhiên liệu cho trí tuệ. Cùng với thời gian, ta sẽ cảm 
thấy được thoải mái.
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Trong việc hành thiền, nhiều sự việc thông thường 
không có gì sai nhưng lại cũng có thể trở thành sai. 
Thí dụ như, ta ngồi xếp chân với quyết tâm: “Nào! 
Lần này không có yếu ớt hèn nhát nữa, ta sẽ quyết tập 
trung tâm ý đây. Hãy xem ta!” Thực tập theo cách đó 
làm sao mà được việc! Mỗi khi tôi theo cách đó, sự 
hành thiền của tôi không đi đến đâu. Nhưng người ta 
lại thích làm bộ tịch “anh hùng rơm” như thế! Theo 
tôi thấy, sự hành thiền tự nó phát triển theo nhịp điệu 
của nó. Nhiều đêm khi tôi bắt đầu ngồi hành thiền, 
tôi nghĩ thầm với tôi: “Được rồi! Đêm nay, ta không 
nhúc nhích khỏi chỗ này cho tới ít nhất là một giờ 
khuya.” Mặc dù chỉ với tư tưởng đó, tôi đã tạo nghiệp 
(kamma) xấu rồi, bởi vì không bao lâu cơn đau đã nổi 
lên khắp mình, tràn ngập, cho đến lúc tôi tưởng như 
sắp chết. Tuy nhiên, vào dịp khác, khi sự hành thiền 
tiến triển tốt, tôi không có hạn định trước thời gian 
phải ngồi. Tôi không đặt mục tiêu vào bảy giờ, tám 
giờ, hay bất cứ giờ nào, nhưng cứ việc ngồi thẳng, 
vững chải, tiếp tục mãi, buông lơi mọi việc với tâm 
xả. Đừng cố ép sự hành thiền. Đừng cưỡng bách tâm 
với các đòi hỏi không thiết thực, như là phải vào ngay 
trong Định (Samādhi); nếu không, bạn sẽ thấy tâm 
trở nên xao động và không thể đoán trước được, khác 
hơn bình thường. Chỉ nên để cho tâm trí được thư 
giãn, khoan khoái và thoải mái.

Hãy để cho hơi thở ra vào trôi chảy dễ dàng, theo 
nhịp độ đúng đắn: không quá ngắn mà không quá dài. 
Đừng khiến hơi thở phải có gì đặc biệt. Hãy để thân 

thể thư giãn, khoan khoái và thoải mái. Rồi cứ tiếp tục 
luôn như thế. Tâm bạn sẽ hỏi bạn: “Ta sẽ ngồi hành 
thiền lâu tới chừng nào? Ta sẽ nghỉ vào giờ nào?” 
Tâm cứ theo lải nhải không ngừng, thế là bạn phải 
khiển trách nó: “Nè bạn, để tôi yên chớ!” Cái tên hay 
hỏi han cần phải được chế phục thường xuyên, bởi 
vì đó không là gì khác hơn các lậu hoặc phiền não 
đến quấy rối bạn. Đừng thèm quan tâm đến nó. Bạn 
phải cứng cỏi với nó. “Dù ta muốn nghỉ sớm hay là 
ngồi đến khuya, điều đó có ăn nhập gì đến mi! Nếu 
ta muốn ngồi trọn đêm, quan hệ gì đến ai, sao cứ chõ 
mũi vào việc hành thiền của ta?” Bạn phải xua đuổi 
tên tò mò ấy như thế. Rồi bạn mới có thể tiếp tục hành 
thiền lâu đến chừng nào mà bạn muốn, theo các cảm 
nhận thoải mái của chính bạn.

Khi bạn để cho tâm được thư giãn và thoải mái, 
nó sẽ trở nên an định. Thể nghiệm điều này, bạn sẽ 
nhận chân ra sức mạnh của sự bám chặt. Khi bạn có 
thể ngồi lâu, thật lâu trong một thời gian dài, quá nửa 
đêm, khoan khoái và thư giãn, bạn sẽ hiểu được ý 
nghĩa tổng quát của sự hành thiền. Bạn sẽ hiểu đuợc 
sự bám chặt và đeo níu đã thực sự làm ô nhiễm tâm 
như thế nào.

Vài người đốt cây nhang để trước mặt, khi họ ngồi 
hành thiền, và nguyện rằng: “Tôi sẽ không đứng dậy 
trước khi cây nhang tàn rụi.” Rồi họ ngồi. Sau một 
lúc tưởng đâu chừng một giờ, họ mở mắt ra và thấy 
mới vừa có năm phút trôi qua. Họ đăm đăm nhìn cây 
nhang, ngao ngán cớ sao cây nhang lại dài quá! Họ 
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nhắm mắt lại và tiếp tục. Không bao lâu, mắt họ lại 
mở ra lần nữa, để xem cây nhang đã cháy đến đâu 
rồi. Các người đó hành thiền không đi đến đâu. Đừng 
làm như họ. Ngồi đó mà cứ mơ tưởng đến cây nhang: 
“Không biết cây nhang đã tàn rụi chưa!”, sự hành 
thiền như vậy có tiến tới chút nào đâu. Đừng quan 
tâm đến các việc ấy. Tâm không cần làm việc gì đặc 
biệt cả.

Nếu ta muốn quyết tâm nhận tu tập tâm trong sự 
hành thiền, thì đừng để cho lậu hoặc khát vọng biết 
được các thể lệ cuộc đấu hoặc mục tiêu. Nó sẽ hỏi: 
“Ngài sẽ hành thiền như thế nào? Ngài muốn làm tới 
đâu? Ngài ngồi lâu đến chừng nào?” Khát vọng cứ 
đến quấy rầy mãi cho tới khi nào ta đưa ra một thỏa 
ước. Một khi ta tuyên bố sẽ ngồi đến quá nửa đêm, 
lập tức nó bắt đầu đến quấy rối làm ta bực tức. Chưa 
được một giờ trôi qua mà ta đã cảm thấy bất an và 
nóng nảy đến mức không ngồi tiếp được nữa. Rồi có 
thêm nhiều chướng ngại khác đến tấn công, khi ta tự 
quở trách nặng: “Tuyệt vọng! Ngồi hoài như vầy sẽ 
chết đi mất! Đã nói rằng sẽ khiến tâm vào Định không 
lay động, cớ sao nó vẫn còn đi lang thang khắp chốn 
thế kia, không đáng tin cậy chút nào cả? Đã nguyện 
rồi, sao lại không giữ đúng lời?” Các tư tưởng tự giảm 
giá trị và ưu sầu mất tinh thần kéo đến công kích tâm, 
khiến ta rơi vào sự tự oán trách. Không có ai ở đó để 
đổ lỗi, hay để hờn trách, nên mọi việc càng tồi tệ hơn. 
Một khi đã thề thốt, tất phải giữ. Hoặc làm tròn lời 
nguyện, hay là chết trong khi làm. Nếu ta đã nguyện 

ngồi trong một thời gian nào đó, thì ta không nên nuốt 
lời và nghỉ tập. Tuy nhiên, chỉ cần tập luyện từ từ và 
phát triển. Không cần phải thề thốt long trọng. Hãy 
gắng luyện tâm đều đặc và bền bỉ. Đôi khi, sự hành 
thiền được êm thắm, và các chỗ đau nhức, không 
thoải mái sẽ dần dần biến mất. Đau nơi mắt cá và đầu 
gối, tự nó, sẽ chấm dứt.

Một khi ta cố ra tay đào luyện sự hành thiền, nếu 
có những hình ảnh dị thường, ảo ảnh, tri giác, bắt 
đầu khởi lên, việc trước nhất là phải kiểm soát lại 
tình trạng tâm mình. Đừng bỏ qua nguyên tắc căn 
bản này. Những hình ảnh đó khởi lên được là vì tâm 
đang tương đối an định. Đừng khao khát mong chúng 
hiện lên, và cũng đừng khao khát mong chúng không 
khởi lên. Nếu chúng đã khởi, thì hãy quan sát chúng, 
nhưng đừng để chúng làm ta mê mờ. Chỉ cần nhớ, 
chúng không phải là của ta. Chúng đều vô thường, bất 
toại nguyện và vô ngã, như bất cứ các sự việc gì khác.

Ngay cả khi chúng có thật, cũng đừng trú lại đó 
hoặc để ý nhiều đến chúng. Nếu chúng ngoan cố 
không chịu mờ tan đi, thì hãy đưa chánh niệm rọi 
chiếu vào hơi thở càng mạnh hơn. Hít vào ít nhất ba 
hơi dài và sâu và từ từ thở ra cho thật hết sạch. Cách 
này rất có hiệu quả. Rồi trở về đề mục chính.

Chớ để bị ám ảnh vì các hiện tượng đó. Chúng 
không có chi hơn những gì chúng đang là như thế, và 
chúng lại có tiềm năng làm mê mờ ta. Hoặc ta thích 
chúng và yêu chúng, hoặc tâm ta bị đầu độc bởi sự sợ 
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hãi. Chúng không đáng tin cậy: có thể chúng không 
thật có, hoặc chúng chỉ hiện ra như thế. Khi bạn có 
kinh nghiệm về chúng, bạn đừng cố tìm hiểu ý nghĩa 
của chúng, cũng đừng dự phóng một ý nghĩa nào lên 
chúng cả. Hãy nhớ rằng chúng không phảicủa ta, vậy 
chớ chạy theo các hình ảnh, ảo giác đó. Thay vì thế, 
nên lập tức quay về kiểm điểm lại tâm trạng hiện tại 
của mình. Đó là một qui tắc căn cứ trên kinh nghiệm 
và thực hành của chúng ta. Nếu ta bỏ qua qui tắc căn 
bản này và để mình bị lôi cuốn vào việc tin tưởng 
những gì đang thấy, thì ta sẽ quên mất mình đi, rồi bắt 
đầu bập bẹ, ấp úng, hoặc có thể phát cuồng. Ta có thể 
làm mất đi trí óc sáng suốt cho đến nỗi không còn có 
thể giao tiếp với người khác ở cấp độ bình thường. 
Hãy đặt sự tin tưởng vào tâm của chính mình. Dẫu 
có điều gì xảy ra đi nữa, cứ tiếp tục quan sát tâm trí 
mình. Các kinh nghiệm dị thường xảy ra trong khi 
hành thiền cũng có thể mang lợi ích cho người có trí 
tuệ, nhưng lại nguy hiểm cho kẻ thiếu sự sáng suốt. 
Bất cứ gì xảy ra cũng đừng tỏ ra quá phấn khởi hay 
hoảng hốt. Kinh nghiệm đến, cứ đến.

Một cách khác để thực hành Chánh Pháp là quán 
soi và khảo trạch những gì ta thấy, làm, và thể nghiệm. 
Đừng nên bao giờ phế bỏ sự hành thiền. Khi tọa thiền, 
hoặc đi kinh hành xong, vài người nghĩ rằng đã đến 
lúc ngừng lại và nghỉ ngơi. Họ thôi, không chiếu rọi 
tâm họ đến các đối tượng hành thiền hoặc các đề mục 
quán chiếu. Họ hoàn toàn bỏ rơi sự hành thiền. Bạn 
không nên thực tập như thế. Bất cứ những gì bạn thấy, 

hãy tra cứu cho ra chúng thật sự là gì. Quán soi đến 
các người hiền thiện trên thế giới. Quán soi cả những 
người xấu ác nữa. Hãy nhìn thật kỹ vào những người 
giàu có và đầy quyền thế, những người kém may mắn 
và nghèo khổ. Khi bạn thấy một đứa trẻ, một cụ già, 
hoặc một vị phụ nữ, hay là một bậc nam nhi, hãy tìm 
hiểu kỹ ý nghĩa của tuổi đời. Tất cả đều là nhiên liệu 
cho sự tra cứu. Đó là cách thức mà bạn đào luyện 
tâm trí.

Sự quán soi đưa đến Chánh Pháp là sự quán soi về 
lý duyên sinh, về tiến trình của nhân quả, dưới mọi 
hình thức khác biệt của chúng: cả lớn lẫn nhỏ, trắng 
và đen, tốt và xấu. Tóm lại, tất cả. Khi bạn tư duy, 
bạn hãy nhận chân đó như là một tư tưởng và quán 
chiếu đến nó để thấy ra đó chỉ giản dị là tư tưởng, 
không hơn không kém. Tất cả những sự việc đó đều 
đi hướng về “nghĩa trang” của sự vô thường, bất toại 
nguyện và vô ngã; vậy nên bạn chớ có ôm chặt lấy 
và và đeo níu bất cứ sự việc nào đó cả. Đó là nơi hỏa 
táng của tất cả mọi hiện tượng. Bạn hãy chôn chúng 
đi, thiêu chúng đi, thì mới thể nghiệm được Chân Lý.

Có được tuệ quán về vô thường có nghĩa là không 
để cho ta bị đau khổ. Đây cũng là vấn đề phải tra cứu 
bằng trí tuệ. Thí dụ như, ta có được cái gì mà ta xem 
như tốt và đáng thích thú, thì ta vui mừng. Hãy nhìn 
thật kỹ và thật lâu về chỗ tốt cùng sự thích thú đó. 
Lắm lúc, sau khi đã được cái đó trong một thời gian 
dài, ta thấy chán ngán. Ta muốn đem cho, hoặc bán 
đi. Nếu không có ai muốn mua, ta sẵn sàng vứt nó đi. 
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Tại sao? Lý do nào đã thúc đẩy hành động như thế? 
Bởi vì muôn sự vật đều vô thường, bất toại nguyện và 
vô ngã, đó là lý do tại sao. Nếu ta không bán được, 
hoặc ngay cả không vứt nó đi được, ta bắt đầu thấy 
khổ rồi. Toàn bộ vấn đề chỉ giản dị là như thế. Và một 
khi thông hiểu đầy đủ được một biến cố, thì dù có bao 
nhiêu vấn đề tương tự khác, thì cũng vẫn được hiểu 
theo lối đó. Như ta thường nói, “Biết được một, tất 
biết cả mười.”

Đôi khi, ta thấy những sự việc ta không thích. Vài 
lúc, ta nghe tiếng động khó chịu và trở nên bực bội. 
Hãy quan sát điều này và ghi nhớ nó. Bởi vì trong 
một tương lai nào đó, ta lại thích tiếng động đó. Rất 
có thể trong tương lai gần đây, ta trở lại thích chính 
các việc mà đã có thời ta ghét bỏ. Mọi việc đều có 
thể như thế cả. Rồi thì ta thấy được thật rõ ràng với 
trí minh triết rằng: “À há! Mọi sự vật đều vô thường, 
không thể làm ta thỏa mãn hoàn toàn, đều là vô ngã 
cả.” Hãy vứt chúng xuống đáy mồ tập thể của ba đặc 
tính phổ quát ngay đi. Sự đeo níu vào các sự vật mà 
ta có được, lấy được, và ta đang đồng hóa với chúng, 
sẽ chấm dứt ngay. Ta sẽ nhìn thấy ra mọi sự vật nơi 
bản thể của chúng, cũng đều như nhau cả. Và rồi, mọi 
sư vật mà ta đang thể nghiệm đều giúp ta có được tuệ 
quán nơi Chánh Pháp.

Những gì tôi vừa nói qua trên đây chỉ giản dị là 
để bạn nghe và suy nghĩ mà thôi. Đó chỉ là lời nói, 
thế thôi. Khi có ai đến gặp tôi, thì tôi nói. Các loại đề 

tài đó không phải là những sự việc mà ta cần ngồi lại 
quanh đây để nói nhảm nhí hằng giờ. Chỉ cần thực 
hành thôi! Cứ lăn vào đó và làm đi. Cũng như thể 
ta mời bạn bè cùng đi đến nơi nào đó. Ta mời họ. 
Ta được họ trả lời. Rồi thì chúng ta lên đường, có gì 
đâu mà phải ồn ào náo động lên. Chúng ta nói chừng 
ấy cũng đủ rồi, và cứ để yên đó. Tôi đã nói cho bạn 
biết vài điều về pháp hành thiền mà tôi đã thực tập. 
Nhưng, bạn biết không, có thể tôi đã nói sai. Công 
việc của bạn là thẩm tra và, tự chính bạn, bạn phải tìm 
xem điều tôi đã nói có đúng hay không.
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Thuật ngữ đối chiếu

Arahat, the Worthy One A-la-hán, Ứng cúng
Awareness Giác niệm, tỉnh giác
Bhava, becoming Hữu, hiện hữu
Bhavana, mind training Tu tâm, tu tiến
Dependent origination 
(paticca samuppāda)

Lý duyên sinh, lý duyên khởi.

Defi lement (kilesa) Lậu hoặc, điều ô nhiễm trong tâm
Dhamma Pháp, Giáo Pháp
Dhutanga Hạnh Đầu đà
Dukkha, suff ering, 
unsatisfactoriness

Khổ, phiền não, bất toại ý

Enlightenment Giác ngộ
Forest tradition Truyền thống Sơn Lâm
Happiness Hạnh phúc
Jhāna Thiền-na, tầng thiền định
Kamma Nghiệp
Khanda; 5 khandas (5 
aggregates):body, feeling, 
Ưperception, volition, consciousness

Uẩn; 5 uẩn: sắc, thọ, tưởng, hành, thức

Mara Ma vương
Mind (citta) Tâm, tâm vương
Mind moment Chập tâm, sát-na tâm
Mind’s psychological factor 
(cetasika)

Yếu tố tâm lý, tâm sở

Momentary concentration 
(khanika samādhi)

Định nhất thời, định từng chập, 
sát-na định

Nirodha, cessation Diệt
Peace An bình, an định, bình an
Sankhāra Hành huẩn
Samādhi Định, tâm định, tam-ma-đề, tam-muội
Samatha An chỉ, tịnh chỉ
Sīla, morality, virtue Giới, giới đức, giới hạnh
Sotāpanna, Stream enterer Tu-đà-hoàn, Dự lưu
Still Tĩnh lặng
Unshakeable peace An bình không lay chuyển, an bình ổn cố
Vinaya Luật, giới luật
Vipassanā Minh quán, minh sát
Wisdom (paññā) Trí tuệ, Tuệ (bát-nhã)


