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Lời mở đầu

Vào một thuở nọ Đức Thế Tôn ngự trong khu rừng của 
ông Kỳ Đà (Jeta), Jetavanna, gần thành Xá Vệ (Sāvatthī). 
Khi đêm về khuya, có một vị trời dung nhan lộng lẫy, 
hào quang tỏa ra sáng rực toàn thể khu tịnh xá, tên 
Rohitassa, đến hầu Phật. Lúc đến gần Đức Phật, vị trời 
Rohitassa kính cẩn đảnh lễ Ngài, xong đứng qua một 
bên. Rồi vị trời Rohitassa bạch hỏi Đức Thế Tôn:

“Bạch Hóa Đức Thế Tôn, có thể được chăng, bằng 
cách đi mãi, đi mãi, ta biết được, thấy được, hoặc đến 
được, mức tận cùng của thế gian. Nơi mà không có sinh, 
không có già, không có chết, không từ giã cõi này và 
không tái sinh trở lại?”

- Không thể được, này đạo hữu, Như Lai tuyên ngôn 
rằng bằng cách đi mãi, đi mãi, ta không thể biết được, 
thấy được, hoặc đến được, mức tận cùng của thế gian, 
nơi mà không có sinh, không có già, không có chết, 
không từ giã cõi này và không tái sinh trở lại.

IV.  BÁT CHÁNH ĐẠO:  
       CON ĐƯỜNG DỨT KHỔ	 97

Chánh Kiến (Sammā Diṭṭhi)	 98

Chánh Tư Duy (Sammā Sankappa)	 107

Chánh Ngữ (Sammā Vācā)	 121

Chánh Nghiệp (Sammā Kammanta)	 132

Chánh Mạng (Sammā Ājīva)	 138

Chánh Tinh Tấn (Sammā Vāyama)	 141

Chánh Niệm (Sammā Sati)	 146

Chánh Định (Sammā Samādhi)	 163

Đặc Tính Của Con Đường	 186

Giới, Định, Tuệ là Con Đường Giải Thoát.	 189

Bằng Cách Nào Bát Chánh Đạo  
Là Con Đường Giải Thoát?	 193
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- Quả thật tuyệt luân, Bạch Hóa Đức Thế Tôn, thật 
là phi thường, Bạch Hóa Đức Thế Tôn, Ngài đã ban dạy 
một cách tuyệt vời rằng không thể nào biết, thấy, hoặc 
đến, tận mức cùng tột của thế gian bằng cách đi, đi mãi.

Trong một tiền kiếp của tôi, lúc ấy là đạo sĩ tên 
Rohitassa, con của Ông Bhoja, nhờ có thần thông, có 
thể đi trên không trung. Bạch Hóa Đức Thế Tôn, tôi đi 
mau như thế này. Thí dụ như có người kia, một tay thiện 
xạ, đã dày công tập luyện, có tài, và đã thuần thục trong 
nghề bắn cung. Người ấy giương một cây cung thật 
cứng và bắn một mũi tên nhẹ, toàn hảo, xuyên qua một 
khoảng dài bằng bề ngang của cái bóng cây kè, thì trong 
khoảng thời gian mà mũi tên lướt xuyên qua bóng cây 
kè, tôi có thể bước một bước dài từ biển Đông sang biển 
Tây. Đi nhanh và bước dài như vậy, lúc ấy tôi nguyện 
đi, đi mãi cho đến mức cùng tột của thế gian. Và xuyên 
qua những ngày tháng còn lại của đời tôi - cả trăm năm 
- ngoài những thời gian cần thiết để ăn uống, đi tiểu và 
nghỉ ngơi, tôi đi trọn cả trăm năm, nhưng cũng không 
đến được mức tận cùng của thế gian, và phải chết dọc 
đường. Thật là tuyệt diệu, Bạch Hóa Đức Thế Tôn, quả 
thật là phi thường, Bạch Hóa Đức Thế Tôn, Ngài đã ban 
dạy một cách tuyệt vời rằng không thể nào biết, thấy, 
hoặc đến, mức tận cùng của thế gian bằng cách đi mãi, 
đi mãi.

- Quả thật vậy, này đạo hữu, Như Lai tuyên ngôn 
đúng như vậy. Không phải bằng cách đi mãi, đi mãi, 
mà có thể đến tận mức cùng tột của thế gian, chấm dứt 
đau khổ.”

Để tìm hiểu chân lý về bản chất của đời sống, thông 
thường người ta hướng tầm mắt ra bên ngoài hay lên 
trên. Phật Giáo dạy ta nhìn vào bên trong chính bản 
thân mình. Đức Phật thành đạt Đạo Quả Vô Thượng, 
Chánh Đẳng Chánh Giác cũng nhờ tìm hiểu chân lý nơi 
bản thân Ngài. Một mình giữa rừng sâu, ngày đêm trầm 
tư mặc niệm, gom tâm quan sát từng yếu tố vật chất và 
tinh thần của bản thân mình, Đức Phật đã tìm ra Ánh 
Sáng Chân Lý. Vì thế, Ngài dạy rằng tất cả chân lý của 
thế gian đều nằm vỏn vẹn trong tấm thân (nhỏ bé) dài 
một sải này.

Đức Phật luôn luôn đề cập đến các vấn đề có liên 
quan đến đời sống con người, và những lời dạy quý báu 
của Ngài luôn luôn căn cứ trên những sự kiện và những 
chân lý thực tiễn mà mọi người đều có thể quan sát, 
chứng nghiệm, và kiểm soát. Phật Giáo là một tôn giáo 
căn cứ trên lý trí.

Phật Giáo đặt nền tảng trên bốn chân lý gọi là Tứ 
Diệu Đế, tiếng Phạn là Ariya Saccā.

Ariya, bậc Hiền Thánh, là người hoàn toàn trong 
sạch, người đã gội rửa mọi ô nhiễm, mọi tham vọng, đã 
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thành đạt Thánh Đạo và Thánh Quả, bậc Thánh Nhân. 
Đạo Quả Phật cao thượng hơn tất cả các Thánh Quả.

Saccā (sanskrit: Satya) là chân lý, cái gì thật sự có, 
sự thật hiển nhiên, tuyệt đối, vĩnh cửu, bất di dịch, một 
sự kiện không còn bàn cãi hay tranh luận nữa. Chân lý 
không thể bị hoàn cảnh, thời gian, hay sự vật chi phối. 
Chân lý không thể biến đổi.

Ariya Saccā, bao gồm bốn chân lý cao siêu thâm 
diệu, Tứ Diệu Đế, là những chân lý mà bậc Thánh Nhân 
hoàn toàn trong sạch, tức Đức Phật, đã tìm ra. Ariya 
Saccā hay Tứ Diệu Đế cũng có nghĩa là những chân 
lý khả dĩ đưa chúng sinh đến nơi hoàn toàn trong sạch 
của các bậc Thánh Nhân. Tứ Diệu Đế là những chân 
lý thiên nhiên, sẵn có từ muôn đời, không phải do Đức 
Phật tạo ra. Dầu có Đức Phật hay không, những chân 
lý ấy vẫn hiện hữu. Đức Phật chỉ là người đã khám phá 
những chân lý ấy và truyền dạy lại cho thế gian, vốn bị 
màn vô minh bao phủ. Bốn chân lý ấy là:

Khổ đế (Dukkha Ariya Saccā),

Tập đế (Samudaya Ariya Saccā),

Diệt Đế (Nirodha Ariya Saccā), và 

Đạo đế (Magga Ariya Saccā).

Tập sách này là những bài viết riêng rẽ  
bao gồm những thành phần khác nhau  

của Tứ Diệu Đế.



I. Khổ 

Phật giáo và vấn đề đau khổ

Đức Phật, lúc sinh ra là Thái Tử Sĩ Đạt Ta, hay Tất Đạt 
Đa (Siddhartha), một người như tất cả mọi người. Vào 
năm 35 tuổi Ngài khước từ cuộc sống trên nhung lụa 
của cung vàng điện ngọc và trở thành Đạo Sĩ Cồ Đàm 
(Gotama). Sau sáu năm theo học với các vị đạo sư trứ 
danh thời bấy giờ và thực hành các pháp tu khổ hạnh đến 
mức cùng cực mà không thâu đạt được kết quả mong 
muốn, Đạo Sĩ Gotama tìm đến nơi vắng vẻ tại Ưu Lâu 
Tần Loa (Uruvela), giữa khu rừng tươi tốt, bên cạnh 
một dòng sông ngoạn mục, rồi ngày đêm gom tâm quan 
sát từng yếu tố vật chất và tinh thần của chính bản thân 
mình Ngài tìm ra ánh Sáng Chân Lý, trở thành Phật, bậc 
Chánh Đẳng Chánh Giác (Sammā Sambuddha). Từ đó, 
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trong 45 năm trường, Đức Phật Gotama đi cùng khắp 
miền Bắc xứ ấn Độ, từ làng này đến làng khác, từ tỉnh 
nọ đến tỉnh kia, đi trên các con đường lớn và các nẽo 
nhỏ, để ban bố cho nhân loại bức thông điệp hòa bình 
và an tịnh, bủa rộng vừng hào quang từ bi và trí tuệ vô 
lượng vô biên của Ngài bao trùm tất cả sinh linh. Tôn 
giáo do Ngài sáng lập được gọi là Phật Giáo.

Như vậy, Phật Giáo xuất phát từ nhân sinh, hướng về 
nhân sinh, và nhằm phục vụ nhân sinh.

Đức Phật không đặt nền tảng giáo lý trên sự sợ sệt 
một oai lực siêu thế huyền bí nào, cũng không dạy hàng 
tín đồ phải mong nhờ sự giúp đỡ nào từ bên ngoài, hay 
trông đợi một sự cứu rỗi từ trên ban xuống. Trong kinh 
Kalāma Sutta (Aṅguttara Nikāya, Tăng Nhất A-Hàm, 
quyển 1) Đức Phật dạy chẳng nên vội vã tin chắc một 
điều gì mà phải luôn luôn dùng lý trí quán trạch, quan 
sát, xét đoán tỉ mỉ, tận tường, phân biệt đâu là lẽ phải rồi 
mới quyết định tin cùng không. Ngài dạy người Kalāma, 
“Không nên chấp nhận điều gì là chân lý chỉ vì tập tục 
cổ phong truyền lại như thế, chỉ vì có lời đồn đại như 
vậy, chỉ vì điều ấy đã có ghi chép trong kinh sách, chỉ 
vì mình ức đoán hay suy diễn như thế. Không nên chấp 
nhận điều gì chỉ vì mình thấy bề ngoài hình như nó là 
vậy, chỉ vì điều ấy thích hợp với thành kiến của mình, 
hay chỉ vì vị tu sĩ đã thốt ra điều ấy đã được ta kính trọng 
từ trước ...

“Tuy nhiên ... khi tự các con hiểu rõ rằng, ‘Những 
điều này hợp luân lý, những điều này không đáng bị 
khiển trách, những điều này được các bậc thiện trí thức 
tán dương, nếu thực hiện những điều này sẽ được an 
vui hạnh phúc’, thì hẳn các con phải hành động đúng 
như vậy.”

Để tìm hiểu chân lý về bản chất của kiếp nhân sinh 
thường người ta nhìn ra bên ngoài và nhìn lên trên - 
hướng ngoại và hướng thượng. Phật Giáo dạy hướng 
nội, hãy nhìn vào bên trong bản thân mình, bởi vì:

“Trong tấm thân nhỏ bé này (nguyên văn: tấm thân 
dài một sải này), cùng với tri giác và tư tưởng, Như 
Lai tuyên bố thế gian, nguồn gốc của thế gian, sự 
chấm dứt thế gian, và con đường dẫn đến chấm dứt 
thế gian.” - Kinh Rohitassa Sutta.

Danh từ loka mà ở đây được phiên dịch là “thế gian” 
hàm xúc ý nghĩa thế gian đau khổ, và đau khổ là kinh 
nghiệm của thế gian bên trong ta.

Dukkha  là danh từ Pāḷi mà Đức Phật dùng để chỉ 
cái thường được phiên dịch là đau khổ. Vậy, để được 
rõ ràng hơn, ta hãy tìm hiểu ý nghĩa bao hàm trong  
chữ dukkha.

Trong quyển “Đức Phật và Phật Pháp” (The Buddha 
and His Teachings), Ngài Đại Đức Nārada giải thích: 
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“Đứng về phương diện cảm giác, dukkha là cái gì làm 
cho ta khó chịu đựng (“du” là khó, “kha” là chịu đựng). 
Nếu xem như một chân lý trừu tượng, dukkha hàm xúc 
ý nghĩa khinh miệt, “du”, và trống rỗng, “kha”. Thế 
gian nằm trong sự đau khổ, và như vậy là đáng khinh 
miệt, không đáng cho ta bám níu. Thế gian là một ảo 
ảnh, không có thực chất. Do đó thế gian là rỗng không, 
hư vô. Vậy, dukkha có nghĩa là một hư vô đáng khinh 
miệt, không đáng cho ta luyến ái và bám níu.”

Trong bài thuyết trình về Tứ Diệu Đế, “The 
Significance of The Four Noble Truths” - The Wheel 
Publication No.123), ông V.F. Gunaratna giải thích danh 
từ dukkha như sau:

“...Danh từ Dukkha gồm hai thành phần, “du” và 
“kha”. “Du” là một tiếp đầu ngữ hàm xúc ý nghĩa xấu, 
thấp kém, đê tiện, hèn hạ, hay tầm thường. “Kha” là 
trống rỗng, nông cạn. Hai thành phần này hợp chung lại 
ám chỉ một cái gì xấu, không đáng được ưa thích, bởi vì 
nó trống rỗng, huyền ảo, không có thực chất, không làm 
thỏa mãn, và thường được phiên dịch là “đau khổ”, hay 
“khổ não”. Tuy nhiên hai chữ, đau khổ và khổ não, chỉ 
bao hàm những ý niệm về một trạng thái khó chịu, tinh 
thần hay vật chất, mà không diễn đạt trạng thái rỗng 
không, huyền ảo và không thực của Phạn ngữ dukkha. 
Dukkha không những phải gợi trong tâm ta những ý 

niệm không làm thỏa mãn của sự vật trên thế gian, trạng 
thái không thực, và dĩ nhiên, đưa đến thất vọng, phiền 
muộn và bất ổn của tất cả những gì tạo nên môi trường 
sống của chúng ta. Dukkha bao gồm trạng thái chênh 
lệch, dao động và xáo trộn triền miên nối tiếp mà tất cả 
chúng sinh phải chịu vì không tìm được trong thế gian 
này trạng thái vững bền, ổn định và thường còn. Tất cả 
sự vật bên trong và bên ngoài ta đều ở trong trạng thái 
luôn luôn sinh rồi diệt, diệt rồi sinh, vô cùng tận, tạo 
nên cảnh “bất toại nguyện” và “bất ổn định” của toàn 
thể vũ trụ.”

Trong Bài Pháp Đầu Tiên, gọi là Kinh Chuyển Pháp 
Luân, Đức Phật mô tả cái khổ như sau:

“Hỡi này các Tỳ Khưu, bây giờ, đây là chân lý thâm 
diệu về sự khổ. Sinh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, chết 
là khổ, sống chung với người mình không ưa thích là 
khổ, xa lìa người thân yêu là khổ, mong muốn mà không 
được là khổ. Tóm lại, bám níu vào ngũ uẩn là khổ.”

Một câu chuyện thuật lại như sau:

Người kia đi quanh quẩn giữa một khu rừng mênh 
mông đầy chông gai và đá nhọn. Trong khi lang thang 
bất định anh sực nhìn lại phía sau, và thấy một thớt voi 
đang rượt theo. Giựt mình, anh vụt chạy. Voi đuổi theo. 
Chạy đến một cái giếng cạn, anh định nhảy xuống để 
tránh voi. Nhưng thấy dưới đáy giếng có con rắn độc. 
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Thớt voi lù lù trờ tới. Hoảng hốt, anh chụp lấy một dây 
rừng từ cây cao lòng thòng phía trên miệng giếng và vội 
vã trèo phăng lên, bất chấp gai nhọn đầy trên sợi dây, 
làm trầy cả mình mẩy và tay chân. Lúc ấy anh chàng 
ngước mặt nhìn lên, thấy một tổ ong. Bầy ong bay tủa 
ra vây đánh anh. Phía trên nữa có hai con chuột, một 
trắng một đen, đang cặm cụi gậm nhấm sợi dây mà anh 
đang đeo trên đó. Vừa lúc ấy một giọt mật từ tổ ong rơi 
xuống ngay vào miệng anh. Bấy giờ, quên cả thớt voi 
đang rượt, con rắn độc đang nằm dưới đáy giếng, sợi 
dây đầy gai nhọn quàu trầy cả mình mẩy, bầy ong đang 
vây đánh, và hai con chuột đang gậm nhấm sợi dây, anh 
mê mệt thọ hưởng giọt mật một cách thỏa thích...”

Đó là hình ảnh của cuộc sống mà chúng ta đang 
sống: Người lang thang lạc bước giữa rừng là chúng ta. 
Khu rừng mênh mông đầy chông gai và đá nhọn là kiếp 
nhân sinh trong vòng luân hồi. Thớt voi tượng trưng 
cho Tử Thần. Con rắn độc nằm dưới đáy giếng là sự già 
nua. Sợi dây rừng đầy gai nhọn là sự sinh. Bầy ong là 
những nổi khổ đau luôn luôn đe dọa tình trạng an lành 
của chúng ta. Giọt mật hình dung những thú vui hiếm 
hoi trong đời sống. Hai con chuột, một trắng, một đen, 
là ngày và đêm...

Quả thật vậy, cuộc sống của chúng ta trong vòng 
luân hồi không giống như một vườn hoa hồng tươi 

đẹp, lộng lẫy màu sắc và bát ngát hương thơm, mà tựa 
hồ như một khu rừng mênh mông, đầy chông gai và 
đá nhọn. Trên bước viễn du trong vòng luân hồi từ vô 
lượng kiếp, chúng ta vẫn còn đang lặn hụp trong những 
kiếp sống triền miên tiếp diễn mà không tìm được lối 
thoát. Hạnh phúc mà phần đông chúng ta mong tìm 
chỉ là sự thỏa mãn một vài ước vọng. Nhưng vừa khi 
đạt đến điều mong mỏi ta lại ước mơ điều khác, và cứ 
thế không ngừng. Chúng ta không bao giờ thỏa mãn 
trọn vẹn, vì không bao giờ biết là đủ. Lẽ dĩ nhiên, một 
ước vọng không được toại nguyện làm cho ta đau khổ. 
Nhưng dầu có được toại nguyện đi nữa, ta lại lo âu, bận 
tâm suy nghĩ để gìn giữ, sợ nó mất đi. Trong cảnh cơ 
hàn ta ước mong được sang trọng giàu có, rồi khi được 
giàu sang ta lại lo sợ phải nghèo đói cơ cực. Nhưng 
trong cuộc sống vô thường tạm bợ này có thú vui nào 
tồn tại mãi mãi, có hạnh phúc nào vĩnh tồn. Mặt trời 
mọc ở phương Đông chỉ để lặn ở phương Tây, hoa nở 
tốt tươi buổi sáng để rồi tàn úa về chiều, mọi cuộc sum 
họp vui vầy đều phải chấm dứt trong cảnh phân tán 
chia ly, vừa lúc sinh ra đời đã mang theo mầm mống 
chết. Chừng ấy nổi sầu muộn càng sâu đậm. Trong thế 
gian huyền ảo, tạm bợ và vô thường, ngã chấp, và đầy 
tham vọng này, chúng ta không thể tìm được hạnh phúc 
thật sự, trường tồn vĩnh cửu.
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Sinh, già, bệnh, chết, là những gì mà trong đời sống 
không ai có thể tránh khỏi. Và bốn trạng thái đau khổ ấy 
được tượng trưng trong câu chuyện bằng sợi dây, con 
rắn độc, gai nhọn trên sợi dây, và thớt voi.

Cái sinh mà trong câu chuyện được tượng trưng 
bằng sợi dây đầy gai nhọn phải được hiểu là sự sống, và 
sự sống trong một kiếp bắt đầu lúc vừa được bà mẹ thọ 
thai, không phải lúc con lọt lòng mẹ. Vài người tưởng 
tượng thai bào như một nơi chốn ấm cúng đầy đủ tiện 
nghi, hay như một tịnh thất đượm nhuần tình thương mà 
con người ẩn rút vào đó một thời gian để tịnh dưỡng tâm 
linh. Trong thực tế, được thọ thai vào lòng mẹ không 
giống như hiện thân vào nằm trong một đóa hoa sen đẹp 
đẽ, tinh khiết và có mùi thơm ngọt ngào êm dịu. Trái 
lại, tứ bề là những gì nhơ nhớp, tanh hôi. Không có gì là 
hấp dẫn cho cả mẹ lẫn con. Sau chín tháng mười ngày 
chịu đựng mọi khổ đau nằm trong một cái bọc, em được 
kéo lôi, thoát ra khỏi lòng mẹ, và đưa vào đời. Một lần 
nữa, mẹ và con vô cùng đau đớn. Mẹ nhăn nhó rên siết, 
con cất tiếng chào đời bằng giọng la khóc ... trong khi 
mọi người khác hân hoan thỏa thích đón mừng.

Khi nói sinh là khổ, không phải chúng ta chỉ nghĩ 
đến nỗi khổ nhọc và hiểm nguy gây nên do cảnh mang 
nặng đẻ đau, mà sâu xa hơn, ta phải nhận thức rằng 
chính cái sinh là đầu dây mối nhợ, là khởi duyên, tạo 

cho cái khổ bám vào. Nếu không sinh tức không có sự 
sống, và không sống tức không có khổ. Vì lẽ ấy mục 
tiêu cứu cánh của người Phật tử là thoát ra khỏi vòng 
sinh tử luân hồi, tức thoát ra khỏi mọi khổ đau. Nhưng 
bản chất tự nhiên của chúng sinh là cố bám vào sự sống, 
giống như anh chàng bị gai quàu trầy cả mình mẩy mà 
vẫn đeo chắc sợi dây, vì ái dục là một năng lực vô cùng 
hùng mạnh, luôn luôn tiềm tàng ngủ ngầm trong tất 
cả mọi người. Chính ái dục - thô kịch hay vi tế - thúc 
đẩy ta đeo níu, cố bám chắc vào sự sống dưới mọi hình 
thức và do đó, dẫn dắt ta mãi mãi phiêu bạt trong biển  
trầm luân.

Đã sinh ra, tất trưởng thành và đi dần đến cảnh già 
nua. Trong câu chuyện, con rắn độc nằm dưới đáy giếng 
tượng trưng cho tuổi già. Danh từ “jarā” mà Đức Phật 
dùng ở đây không phải chỉ riêng tuổi già, mà hàm xúc 
ý niệm “đi dần đến tuổi già”, hay “hư hoại” đi dần đến 
“diệt vong”. Như vậy có sự biến đổi từ lúc còn trong 
bào thai chứ không đợi đến lúc lọt lòng mẹ. Lẽ dĩ nhiên, 
tóc bạc răng long, lưng còm gối mỏi, là cảnh già nua 
phát lộ ra ngoài và nổi bật một cách hiển nhiên, tất cả 
mọi người đều thấy. Nhưng từ khi được mẹ thọ thai, 
trong từng phút, từng giây, từng khoảnh khắc, chúng ta 
luôn luôn biến đổi, liên tục trưởng thành, không ngừng 
trở thành một cái gì mới, rồi đi dần đến cảnh già nua, 
diệt vong và tan rã.
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Tất cả mọi sự vật được cấu thành (saṅkhāra, hành) 
đều phải hư hoại và diệt vong. Lẽ dĩ nhiên, cơ thể vật 
chất của chúng ta - do nhiều thành phần lớn nhỏ cấu 
hợp - ắt phải hoại diệt. Đó là dukkha, đau khổ, đối với 
những ai hằng bám níu vào thân của mình, chấp rằng 
đây là “tôi”, cái này “của tôi”. Chúng ta có thể nhìn sự 
hư hoại của thân và tâm dưới ba phương diện. Trước 
tiên là một phần của thân hư hoại, không thể hoạt động 
như ý ta muốn, như một cánh tay hay một cái chân bại 
xụi, một bộ phận trong mình bị tê liệt... và hằng trăm 
triệu chứng ương yếu khác. Trường hợp thứ nhì là giác 
quan hư hỏng, như đui mù, câm điếc chẳng hạn. Và thứ 
ba là tâm thần hư hoại, như thần kinh rối loạn, mất trí 
nhớ, trở nên lãng trí, không còn hiểu biết rõ ràng. Tất 
cả những trạng thái hư hoại ấy đều đưa đến đau khổ. 
Nhưng nếu so sánh, hai phương diện hư hoại đầu, dầu 
rất khó chịu đựng, vẫn không sâu xa bằng phương diện 
thứ ba. Ta có bị tật nguyền thế nào, trạng thái đau khổ 
chỉ kéo dài trong một kiếp sống, trong khi người mà 
tâm thần hư hoại ắt không đủ sáng suốt để đi theo con 
đường của Giáo Pháp, và như vậy, phải chịu khổ đau 
triền miên trong nhiều kiếp sinh tồn.

Nhiều bạn trẻ rất hãnh diện với thân hình cường 
tráng, phương phi khỏe mạnh, của mình, vẫn không 
thích nghĩ hay nói đến tuổi già, để trọn vẹn thọ hưởng 
những thú vui của thời niên thiếu. Nhưng dầu ta có nghĩ 

đến cùng không, nó vẫn ở đâu đây. Con rắn độc vẫn 
luôn luôn nằm dưới đáy giếng. Tình trạng già nua đến 
với ta từng giây, từng phút, và thu ngắn đời sống của 
chúng ta trong từng chặp tư tưởng (sát-na). Bao nhiêu 
người trong chúng ta chịu bình tâm suy niệm về hiện 
tượng chết?

Có sinh, có sống là có bệnh. Bệnh hoạn dĩ nhiên hiện 
hữu trong đời sống, và trong câu chuyện, được tượng 
trưng bằng những gai nhọn trên sợi dây. Dầu già, dầu 
trẻ hay bất luận ở lứa tuổi nào, ta cũng có thể lâm bệnh. 
Tấm thân ô trược này chỉ là nơi nương tựa của bao 
nhiêu bệnh hoạn tật nguyền. Đức Phật dạy: “ Hãy nhìn 
cái thân đẹp đẽ này, một khối đau đớn, một ổ bệnh tật, 
được người ta bận tâm đến nhiều, nhưng không chứa 
đựng gì bền vững, không có gì tồn tại.”

Có những bệnh của cơ thể, cũng có những bệnh tinh 
thần. Cả hai, bệnh tinh thần hay bệnh của cơ thể vật chất, 
đều là nguyên nhân sinh khổ. Vào thời Đức Phật, có một 
cụ già tên Nakulapita, một hôm đến bạch với Ngài:

- “Bạch Hóa Đức Thế Tôn, nay con đã già yếu, thân 
thể gầy còm, đi đứng lụm cụm, tuổi quá cao. Con đã 
đến mức tận cùng của kiếp sống, thường bệnh hoạn và 
luôn luôn ương yếu. Cúi xin Đức Thế Tôn mở lượng từ 
bi khuyên dạy, an ủi thế nào để con có thể an hưởng 
phước báu lâu dài.”
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- “Đúng vậy, này ông Thiện Nam, quả thật thân thể 
của ông đã yếu đuối mỏi mòn. Tuy nhiên, này ông Thiện 
Nam, người nào mang thân này mà khoe khoang rằng 
mình hoàn toàn mạnh khoẻ, chỉ trong chốc lát thôi, 
người ấy cũng là điên cuồng. Như vậy này ông Thiện 
Nam, ông hãy tu tập suy niệm như sau, ‘dầu thân này có 
ương yếu, ta sẽ không để cho tâm bệnh hoạn.”

Cụ già Nakulapita nghe được lời dạy của Đức Phật 
thì lòng phấn khởi, hoan hỷ đảnh lễ Ngài rồi ra đi. 
Và cụ đến bạch với Ngài Xá Lợi Phất (Sāriputta), xin 
Ngài giải thích thêm, thế nào là thân thể bệnh hoạn mà 
tâm cũng bệnh hoạn, và thế nào là thân bệnh mà tâm 
không bệnh. Đức Xá Lợi Phất dạy:

“Nơi đây (trong trường hợp này), này ông Thiện 
Nam, người không phân biện rõ ràng Giáo Pháp, không 
tu tập theo lời dạy của Giáo Pháp, xem thân thể này là 
chính mình (là tự ngã), thấy tự ngã nằm trong thân thể, 
thân thể trong tự ngã. Người ấy nói, “tôi là thân này, 
thân này là của tôi”, và ý tưởng ấy thâm nhiễm lâu 
ngày nhiều kiếp như vậy. Đến khi cơ thể biến đổi, tàn 
tạ và ngày càng trở nên tồi tệ thêm, theo định luật vô 
thường, bất ổn định, dính liền với mọi sự vật, mọi kiếp 
sinh tồn, thì cảm nghe buồn rầu, âu sầu đau khổ. Người 
ấy ca thán, than van, tuyệt vọng.

“Người ấy xem thọ, tưởng, hành, thức là tự ngã, 
xem chính mình nằm trong thọ, tưởng, hành, thức, hoặc 
xem thọ, tưởng, hành, thức nằm trong chính mình, và 
nói, “chính ta là ngũ uẩn, ngũ uẩn là ta, cái này là thọ, 
tưởng, hành, thức, của ta, và cứ thế, ý niệm tự đồng hóa 
với ngũ uẩn thâm nhiễm người ấy. Do đó, khi thọ, tưởng, 
hành, thức biến đổi - vì bản chất của nó là bất ổn định và 
luôn luôn biến đổi - thì người ấy buồn rầu, ca thán, âu 
sầu và tuyệt vọng. Đó, này ông Thiện Nam, là thân bệnh 
hoạn mà tâm cũng bệnh hoạn.

“Và bây giờ, thế nào là thân ương yếu bệnh hoạn mà 
tâm cường tráng khoẻ mạnh? Người được giáo dục đầy 
đủ, tu tập thuần thục trong Giáo Pháp của bậc Thánh 
Nhân, người ấy xem thân này không phải là tự ngã, và 
tự ngã không nằm trong thân này. Người ấy không nói, 
“Tôi là thân này, thân này là tôi”, mà cũng không bị ý 
niệm ấy thâm nhiễm. Như vậy, khi thân biến đổi và tàn 
tạ, người ấy không âu sầu, không phiền muộn... Cùng 
thế ấy, người ấy không xem thọ, tưởng, hành, thức, là 
chính mình, cũng không xem tự ngã mình nằm trong 
bốn uẩn ấy. Người ấy không bị ý niệm kia thâm nhiễm 
và không nói, “thọ, tưởng, hành, thức, là tôi, tôi là thọ, 
tưởng, hành, thức”. Vì không thâm nhiễm những ý niệm 
sai lạc ấy, khi thọ, tưởng, hành, thức, biến đổi, người 
ấy không âu sầu, không phiền muộn...” Một nguyên 
nhân khác đưa đến đau khổ (dukkha) mà không ai có 
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thể tránh là cảnh sinh tử biệt ly, bởi vì chết là nghìn thu 
vĩnh biệt. Trên bước thênh thang trong vòng luân hồi đã 
bao nhiêu lần ta chết, và đã bao nhiêu lần ta khóc cái 
chết của một người thân.

Chúng ta hãy lắng tai nghe Đạo Hữu Huỳnh Thanh 
Long ngỏ lời nhắn nhủ người khách lữ hành đang lạc lối 
giữa rừng:

“Hỡi người khách lữ hành trên cõi thế
Đi lang thang vô định đã bao đời!
Vòng tử-sinh sinh-tử, nẻo luân hồi
Trong Tam Giới xoay đi rồi chuyển lại!
Vô lượng kiếp khóc cha rồi khóc mẹ
Khóc vợ con, quyến thuộc, kẻ thân yêu,
Khóc cửa nhà, tài sản sớm tiêu điều!
Từ vô thủy khóc than bao cảnh khổ.
Những giọt lệ đắng cay người đã đổ	

Còn nhiều hơn nước mặn khắp trùng dương!
Hỡi người khách lữ hành trên cõi thế
Đi lang thang vô định đã bao đời!
Vòng tử-sinh sinh-tử, nẻo luân hồi
Trong Tam Giới kiếp này rồi kiếp khác!
Từ vô thỉ mỗi đời người bỏ xác
Khắp địa cầu phủ trắng đống xương khô!...”

Sinh, trụ, diệt, là định luật chung của muôn loài vạn 
vật. Trong thế gian hiện tượng này có cái gì luôn luôn 
tồn tại? Có cuộc sum họp nào mãi mãi vững bền? Có 
cuộc sống nào không đi dần đến cái chết? Cứng rắn như 
sắt đá, to lớn như hành tinh, hung dữ như ác thú, khôn 
ngoan như loài người, tất cả đều phải hoại diệt. Cũng 
như từ cành cây có nhiều trái rơi rụng, trái non có, trái 
già có, trái chín mùi có, cùng thế ấy, từ cành cây của đời 
sống ta có thể rơi lìa bất luận ở lứa tuổi nào, từ sơ sinh, 
thiếu sinh, tráng niên... chí đến khi niên cao tuổi lớn. 
Già chết, trẻ chết, giàu sang chết, quyền quý chết, bần 
hàn chết, tối tăm ngu muội chết, thông minh sáng suốt 
chết... cái chết không dành riêng cho một người, một gia 
đình, một xóm làng, một quốc gia hay dân tộc nào, mà 
đó là số phần của tất cả mọi chúng sinh trong Tam Giới, 
từ Dục Giới, Sắc Giới, đến Vô Sắc Giới, từ hạng ngạ 
quỷ, cầm thú, đến chư Thiên, chư Phạm Thiên. Chúng 
ta bước vào đời và trưởng thành giữa những người thân 
yêu: nào ông bà, cha mẹ, nào cô bác, cậu dì, nào anh chị 
em, nào thân bằng quyến thuộc, thầy cô, xóm giềng... 
Chúng ta thương yêu nhau, vui cười với nhau, chia xẻ 
ngọt bùi với nhau, rồi lần lượt mỗi người ra đi một ngã 
tùy theo cái nghiệp của mình đã tạo. Đến như thế nào ra 
đi dường thế ấy. Chúng ta đến một thân một mình, với 
hai bàn tay trắng. Cũng một thân một mình, chúng ta sẽ 
ra đi với hai bàn tay không.
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Đối với phần đông chúng ta, chết là diễn biến đau 
khổ trọng đại nhất trên đời, vì chúng ta suy tư sai lạc. 
Trong thực tế, cái chết không giống như một chằn tinh 
hung dữ ẩn núp đâu đây trong lùm bụi bên đàng, chực 
hờ lúc ta trờ tới là chụp lấy ăn thịt. Cái mà ta gọi là chết 
chỉ là cái gì đã xảy đến ta vô số lần trong kiếp sống, 
chỉ khác ở một điều là lần này hiện tượng chết biểu lộ 
dưới một hình thức hiển hiện hơn. Sách Thanh Tịnh 
Đạo (Visuddhi Magga) dạy rằng trong ý nghĩa cùng tột, 
chúng sinh chỉ sống trong thời gian một chặp tư tưởng1:

“Tựa hồ như bánh xe lăn trên mặt đất, trong một 
điểm thời gian vòng bánh xe chỉ chấm đất ở một điểm. 
Cùng thế ấy, kiếp sống của chúng sinh chỉ tồn tại trong 
khoảnh khắc của một chặp tư tưởng, hay như ta thường 
gọi, một sát-na tâm. Khi chặp tư tưởng ấy chấm dứt, 
chúng ta nói rằng chúng sinh ấy chấm dứt”.

Như vậy trong từng khoảnh khắc của kiếp sống, 
chúng ta đang chết và đang tái sinh. Vì mê muội, không 
phân biệt được bản chất thật sự của cái chết tạm thời 
trong mỗi khoảnh khắc, nên chúng ta lo sợ một cái chết 
đặc biệt, xảy đến vào phút cuối cùng của kiếp sống, mà 
không thấy rằng đó chỉ là sự chấm dứt tạm thời của một 

1 Chặp tư tưởng, hay sát-na tâm, được giải thích là một phần triệu, 
triệu của khoảng thời gian một cái chớp.

hiện tượng tạm thời. Trong câu chuyện kể trên, cái chết 
được hình dung như thớt voi luôn luôn theo bén gót 
“khách lữ hành” đang “lang thang vô định” giữa khu 
rừng bát ngát mênh mông của đời sống.

Sinh, già, bệnh, chết, là những cái khổ mà, mặc dầu 
không ai tránh khỏi, chỉ đến với ta vào một giai đoạn 
nào. Ta chỉ sinh một lần và chết một lần, chỉ trở nên già 
nua vào lúc xế chiều của cuộc sống và, trừ phi phải bị 
một chứng bệnh kinh niên bất khả trị, ta chỉ lâm bệnh 
từng lúc. Nhưng còn những đau khổ khác có tính cách 
thường xuyên hơn, được Đức Phật mô tả trong bài kinh 
Chuyển Pháp Luân như sau: “... sống chung với người 
mình không ưa thích là khổ, xa lìa người thân yêu là 
khổ, mong muốn mà không được là khổ. Tóm lại, bám 
níu và ngũ uẩn là khổ.”

Đó là những phiền phức và đau khổ khác không ngớt 
ve vãn để phá tan tình trạng an lành của ta. Trong câu 
chuyện, đó là bầy ong không ngừng bay vo vo bao phủ 
khách lữ hành đang lạc lối trên cõi thế.

Phải sống chung với người mình không ưa thích là 
một điều khổ. Chung sống với một người điên, với kẻ 
sát nhân hung bạo, tàn ác, với một tên trộm luôn luôn 
chực chờ để đánh cắp vật gì của mình, với người có 
tính lăng loàn lang chạ, người gian dối, thô lỗ cộc cằn, 
người có tính đâm thọc, đem chuyện đầu này nói xấu 
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ở đầu kia, rồi đem chuyện đầu kia về dèm pha ở đầu 
này, sống với người rượu chè say sưa, hư hèn mất nết... 
đều là khổ. Vả lại đoạn “người mình không ưa thích” 
ở đây, có thể là một con thú hay một vật làm cho mình 
khó chịu, cũng có thể là thời tiết quá lạnh hay quá nóng, 
hoặc nữa là một công ăn việc làm để sinh sống mà mình 
không thích.

Tất cả những hoàn cảnh ấy đều là nguyên nhân đưa 
đến đau khổ.

Cùng một thế ấy, phải xa lìa người thân kẻ yêu là 
nguyên nhân gây đau khổ khác không thể tránh. Con xa 
cha mẹ, cha mẹ xa con, chồng lìa vợ, vợ lìa chồng, bạn 
bè xa cách, quyến thuộc chia ly, đều là khổ. Nhưng có 
hợp là có tan, đó là lẽ tự nhiên. Cảnh sum họp trên thế 
gian là tạm bợ. Và đời sống của chúng ta, gặp gỡ nhau 
trên thế gian cũng không bền bỉ lâu dài. Tất cả những 
mối liên hệ trong gia đình, trong xã hội, như cha mẹ, 
anh chị em, chồng vợ, bạn bè quyến thuộc... tất cả đều 
tạm bợ.

Sống với người không ưa thích ta bị mũi tên có tẩm 
thuốc độc “sân hận” gây thương tích. Xa lìa người thân 
kẻ yêu, ta sẽ bị mũi tên tẩm thuốc độc “tham ái” bắn vào 
mình. Chúng ta mến yêu, muốn mãi mãi sống bên cạnh 
những người, những sinh vật, hay những vật dụng mà 
mình thương mến hay ưa thích, nhưng rồi tham vọng 

ấy không được thỏa mãn trọn vẹn và chúng ta thất vọng 
và đau khổ. Trong một thế gian mà tính khát khao ham 
muốn và gắn bó luyến ái luôn luôn ngự trị và cảnh phân 
tán chia lìa là điều không thể tránh thì làm thế nào chúng 
ta có thể vượt thoát ra khỏi được hai hình thức đau khổ 
này? Chúng ta hằng ngày lặn hụp bơi lội trong biển vô 
thường và trong lúc ấy, chính ta cũng không ngừng biến 
đổi, thì chắc chắn là phải chịu hai loại đau khổ thường 
xuyên này.

Như vậy, bằng cách này hay cách khác, chúng ta 
không thể tránh khỏi cảnh “mong muốn mà không 
được”. Điều mong ước mà không thành tựu làm cho 
ta đau khổ. Trái lại, những cảnh ngộ nghịch lòng hay 
những điều mà ta ít mong mỏi nhất, lắm khi đến với 
ta một cách đột ngột. Những trường hợp nghịch cảnh 
tương tự trở thành không thể chịu đựng và đau Khổ đến 
đổi vài người yếu tính và kém hiểu biết phải nghĩ đến 
việc quyên sinh tính mạng, tưởng chừng như chết là 
giải quyết mọi vấn đề đau khổ.

Về điểm này Đức Phật dạy rằng chúng sinh phải chịu 
cảnh già, bệnh, chết, phiền muộn, ca thán, đau đớn, âu 
sầu, tuyệt vọng. Chúng ta lại mong muốn “phải chi ta 
khỏi bị cảnh già, bệnh, chết, phiền muộn, ca thán, đau 
đớn, âu sầu và tuyệt vọng! Phải chi những hoàn cảnh 
bất hạnh kia đừng bao giờ đến với ta!” Nhưng không 
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phải chỉ bằng cách mong muốn suông mà ta có thể chặn 
đứng, làm cho những hoàn cảnh bất hạnh ấy không 
đến với mình. Và điều ước muốn mà không thành tựu 
là nguyên nhân đưa đến đau khổ. Đức Phật nhiều lần 
nhấn mạnh rằng mong ước suông không thể nào bảo vệ 
chúng ta. Đường lối duy nhất để thoát khỏi đau khổ là 
thực hành Giáo Pháp, phát triển tuệ minh sát.

Để chấm dứt đoạn mô tả đau khổ (dukkha) Đức 
Phật dạy:  “... saṃkhittena pañcupādānakkhandhā 
dukkhā”  có nghĩa  “tóm tắt, ngũ uẩn thủ là khổ”. 
“Ngũ uẩn thủ” là bám níu (upādāna, thủ) vào ngũ uẩn 
(pancākkhandhā).

Thủ (upādāna) là ái dục tăng cường đến mức cao độ. 
Chấp thủ ngũ uẩn, là sai lầm xem ngũ uẩn là “tôi” và 
“của tôi”, những thực thể không biến đổi, rồi ôm chặt, 
cố bám vào, và đó là nguyên nhân sinh khổ.

Đây là sắc thái rất tế nhị của dukkha (khổ), và cũng 
là sắc thái bền bỉ dính liền và gần gủi nhất với chúng ta. 
Năm nhóm bám níu này - sắc, thọ, tưởng, hành, thức - là 
những thành phần cấu hợp nên chúng sinh. Do nghiệp 
đã tạo trong tiền kiếp, tức do khuynh hướng tâm tính 
(anusaya) ngủ ngầm trong luồng nghiệp, chúng ta bám 
níu vào ngũ uẩn từ thuở bắt đầu kiếp sống hiện tại. Và 
trong kiếp hiện tại ta tiếp tục tạo nghiệp bằng cách luôn 
luôn ham muốn, khát khao ôm vào, hoặc ghét bỏ xua 

đuổi, điều này vật nọ. Cả hai trường hợp, ham muốn ôm 
vào và ghét bỏ xua đuổi, đều là hai hình thức bám níu 
(thủ) khác nhau. Nhưng bản chất của cái mà ta bám níu 
- ngũ uẩn - là bất ổn định, không ngừng sinh rồi diệt, và 
như vậy bám níu vào nó không khác nào lấy tay hốt lên 
một nắm nước và mong rằng nước sẽ ở lại mãi trong tay. 
Chắc chắn là ta phải thất vọng, đau khổ. Điểm này sẽ 
được đề cập đến ở phần sau, đoạn Saṅkhāra dukkhatā, 
Hành-khổ.1

Trên đây là phần đen tối của cuộc sống mà chúng 
ta đang sống. Tuy nhiên, trong khu rừng của đời sống 
không phải chỉ có chông gai và đá nhọn. Thỉnh thoảng 
ta cũng gặp một vài kỳ hoa dị thảo, một vài bông hoa 
tươi đẹp, hay một vài giọt mật ngọt ngào. Chính những 
giọt mật hiếm hoi ấy làm cho ta say đắm, quên hẳn mọi 
sầu khổ và hiểm nguy. Và trong khi chúng ta mãi mê 
thọ hưởng giọt mật thì hai con chuột, một trắng một 
đen, tượng trưng ngày và đêm, không ngừng gặm nhấm 
sợi dây đời sống. Mỗi ngày qua đưa ta đến gần cái chết 
hơn một ngày. Mỗi đêm qua đưa chúng ta đến gần cái 
chết hơn một đêm.

Phật Giáo đặt trọng tâm vào sự đau khổ (dukkha)  
nhằm chấm dứt đau khổ. Trong khi dạy rằng đau khổ  

1 Xem đoạn về Hành Khổ
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là đặc tính nổi bật của đời sống, Phật Giáo nhìn dukkha 
dưới ba sắc thái:

a. Khổ-khổ (dukkha-dukkhatā) - đời sống hiển nhiên 
là đau khổ. Đau khổ là trạng thái hiển nhiên mà mọi 
người đều có thể trông thấy.

b. Vô-thường-khổ (viparināma dukkhatā), đau khổ 
vì vô thường. Viparināma là thay đổi, biến chuyển, thay 
hình đổi dạng. Bản thể của đời sống là đau khổ vì bản 
thể của vạn pháp là vô thường.

c. Hành-khổ (saṅkhāra-dukkhatā) Trạng thái đau 
khổ cố hữu dính liền với chúng sinh trong sự cấu thành 
chúng sinh. Chính bản chất của chúng sinh là đau khổ. 
Tự chúng sinh là đau khổ. Chính ngũ uẩn là đau khổ.

Khổ-Khổ (dukkha-dukkhatā)

Trong quyển “Con đường Cổ xưa” (The Buddha’s 
Ancient Path), Ngài Đại Đức Piyadassi Mahā Thera viết:

“Đối với người có quan kiến chân chính, tức hiểu 
biết và không luyến ái, một sự kiện nổi bật rõ ràng minh 
bạch là trong toàn thể thế gian chỉ có một vấn đề: vấn 
đề đau khổ, bất toại nguyện (dukkha). Tất cả những vấn 
đề khác, đã được hay chưa được biết, đều trọn vẹn nằm 
trong vấn đề có tính cách phổ cập này. Nếu vạn nhất có 

việc gì trở thành vấn đề, thì đương nhiên việc ấy phải 
dính liền với trạng thái bất toại nguyện, hay nếu muốn 
dùng một danh từ khác, trạng thái xung đột, bất ổn. 
Xung đột giữa ý muốn của ta và các diễn biến của đời 
sống. Và lẽ dĩ nhiên, mọi người đều cố gắng giải quyết 
vấn đề. Nói cách khác, nỗ lực của mọi người là chấm 
dứt trạng thái bất toại nguyện ấy, là kiểm soát, chế ngự 
cuộc xung đột đã làm cho ta ưu phiền, đau khổ.

“Chúng ta nhìn vấn đề duy nhất ấy dưới nhiều khía 
cạnh khác nhau, vấn đề kinh tế, vấn đề xã hội, vấn đề 
chính trị, vấn đề tâm lý, cho đến vấn đề tôn giáo. Phải 
chăng tất cả các vấn đề ấy đều phát nguyên từ dukkha, 
đau khổ, bất toại nguyện? Nếu không phải vậy, nếu các 
vấn đề ấy không phải là đau khổ, bất toại nguyện, tại 
sao ta cố gắng giải quyết? Giải quyết một vấn đề phải 
chăng là để làm suy giảm trạng thái bất toại nguyện? 
Tất cả các vấn đề đều tạo nên bất toại nguyện, và nỗ lực 
của ta nhằm chấm dứt tình trạng ấy.”

Đối với V.F. Gunaratna, một vị cư sĩ Phật tử người 
Tích Lan, chỉ cần nhìn quanh ta với cặp mắt quan sát 
và tâm suy tư là ta sẽ thấy hiển nhiên nổi bật đặc tính 
đau khổ của đời sống. Trong một bài thuyết trình về Tứ 
Diệu Đế ông nói:

“Có đời sống của người nào từ bé đến già mà phẳng 
lặng im lìm như mặt nước ao hồ, không bị chút lo âu, sợ 
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sệt, buồn rầu, làm dao động? Có gia đình nào chưa từng 
khóc cái chết của một người thân? Tìm ở đâu ra một 
trái tim chưa từng bóp siết nhói đau và chưa bao giờ sầu 
muộn? Và chính trong giờ phút này - ngay lúc tôi đang 
nói và quý vị đang nghe - có bao nhiêu trăm, bao nhiêu 
ngàn, hơn nữa, bao nhiêu triệu người đang trằn trọc hay 
nằm vùi trên giường bệnh, ở nhà hay ở trong các bệnh 
viện, trong thế gian rộng lớn và dẩy đầy đau khổ này? 
Bao nhiêu triệu bệnh nhân khác, cũng trong giờ phút 
này, đang nằm trải mình trên bàn mổ, giữa hai trạng thái 
sống và chết? Bao nhiêu người khác nữa đã đến mức 
tận cùng của cuộc đời, cũng trong giờ phút này, đang cố 
bám lấy hơi thở mà hầu như không còn trở lại nữa, và 
cố hớp lấy từng hớp, hơi thở cuối cùng? Và bao nhiêu 
triệu cha mẹ, con cái, bạn bè, đang than khóc sự ra đi 
của thân bằng quyến thuộc?

“Không thấy tức không biết, ngoại trừ người suy 
tư. Vậy thử nhìn qua thế gian chung quanh ta để nhận 
thấy đến mức độ nào đói rét và nạn thất nghiệp đã gây 
đau khổ cho nhân loại? Có phải chăng đó là dấu hiệu 
không thể lầm lẫn chỉ rõ tính cách phổ cập của dukkha,  
đau khổ?”

Đó là sắc thái đau khổ hiển nhiên (dukkha-dukkhatā) 
của đời sống mà mỗi người đều có thể nhận thấy.

Vô-Thường-Khổ (viparināma dukkhatā)

“Đau khổ vì đời sống là vô thường”, là sắc thái thứ nhì 
của dukkha.

Khi mà tất cả mọi sự vật đều biến đổi, không có 
gì ổn định, không có gì vững bền, không có gì tồn tại 
giống hệt nhau trong hai khoảnh khắc kế tiếp, thì hậu 
quả dĩ nhiên là có trạng thái vô thường, bất ổn định, bất 
điều hòa, những khía cạnh khác nhau của dukkha.

Đau khổ là một cảm giác, danh từ Phật Giáo là thọ 
(vedanā). Theo, Vi Diệu Pháp (abhidhamma), sách tâm 
lý học Phật Giáo, có năm loại thọ.

a. Somanassa, thọ hỷ, là cảm giác thích thú về tinh 
thần, tức hạnh phúc, như cảm nghe hoan hỷ khi nhận 
được một tin lành, nghe một thời Pháp thích thú, xem 
một bức tranh đẹp...

b. Domanassa, thọ khổ, là cảm giác đau khổ về tinh 
thần, như khi nhận một bạo tin, nghe những lời nói hung 
ác, thấy những cảnh tượng bạo tàn...

c. Sukha, thọ lạc, là cảm giác thích thú về vật chất, 
như khi dùng một bửa ăn ngon, nằm giường êm, đi  
xe tốt...

d. Dukkha, cảm giác đau đớn, thiếu tiện nghi, như 
uống thuốc đắng, đi ngoài trời nắng nóng...
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e. Upekkhā, thọ xả, là cảm giác vô ký, không lạc 
không khổ.

Trong thực tế, khi tinh thần được hạnh phúc thì vật 
chất cũng được vui thích và trái lại, khi cơ thể vật chất 
được thoải mái thì tinh thần cũng được khoan khoái yên 
vui. Vậy, ta có thể gom hai cảm giác hoan hỷ thỏa thích 
- tinh thần và vật chất - làm một, gọi chung là sukha, lạc.

Cùng một thế ấy, ta gom hai cảm giác đau khổ khó 
chịu - tinh thần và vật chất - làm một, gọi là dukkha.

Đến đây thọ hay cảm giác còn ba: sukkha, cảm giác 
vui thích, tinh thần và vật chất; dukkha, cảm giác đau 
khổ, tinh thần và vật chất; và upekkha, cảm giác vô ký.

Trong ba loại thọ này, upekkhā, thọ vô ký, rất yếu 
ớt, hầu như không có. Ta có thể xem như không có thọ 
vô ký. Còn lại hai loại, thọ lạc và thọ khổ (sukha và 
dukkha), cảm giác vui thích và cảm giác đau khổ, tinh 
thần và vật chất. Nhưng trong trạng thái luôn luôn biến 
đổi của mọi sự vật bên trong và bên ngoài ta không thể 
có hạnh phúc vững bền, tức không có hạnh phúc thật 
sự. Trong khi hoàn cảnh biến đổi - và tất cả đều phải 
biến đổi - chính cái hương vị ngọt bùi của hạnh phúc, 
sukha, cũng trở thành vị đắng cay của đau khổ, dukkha.

Vậy, rốt cùng chỉ còn lại cảm giác đau khổ, tinh thần 
và vật chất.

Thú vui được có tài sản sự nghiệp, thú vui được lợi 
lộc, thú vui được danh thơm tiếng tốt, được vinh quang 
phú quý, thú vui gia đình, thú vui với thân bằng quyến 
thuộc... thật là dễ chịu, thích thú. Tuy nhiên, tất cả đều 
biến đổi, và cuối cùng cái chết phải đến sẽ chia rẽ tất 
cả. Đến chừng ấy nỗi sầu muộn cũng sẽ sâu đậm tương 
đương với thú vui trước kia. V.F. Gunaratna viết:

“Có người nào dám bảo rằng điều may mắn sẽ không 
trở thành rủi ro và những điều kiện thuận lợi, thỏa đáng, sẽ 
tiếp tục còn thoả đáng? Đặc tính vô thường luôn luôn tiềm 
tàng trong mọi sự vật. Chừng nào mà đặc tính này còn tồn 
tại thì chừng ấy còn lo sợ, còn làm cho chúng ta đau khổ, 
vì chúng ta không muốn những điều kiện thỏa đáng ấy bị 
chấm dứt hay gián đoạn. Đó là sắc thái viparanāma của 
đau khổ. Từ thuở bình minh của lịch sử nhân loại, tình 
trạng bất an toàn của những gì tốt đẹp trong đời sống đã 
nói lên tình trạng đau khổ.”

Vua chúa lo sợ cho tình trạng an toàn của ngôi vị 
mình. Người thường dân lo sợ cho tình trạng an toàn 
của mạng sống mình. Người cao sang quyền quý lo sợ 
cho địa vị mình. Người tư bản lo sợ cho sự an toàn của 
sự nghiệp mình. Người làm công lo sợ cho sự an toàn 
của công ăn việc làm của mình. Nếu mọi sự vật đều 
biến đổi thì không thể có thanh bình an lạc. Nếu không 
thể có thanh bình an lạc tức có xáo trộn, bất ổn, và lo sợ. 
Và đó là dukkha, đau khổ.
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Chẳng những sự vật tạo thú vui phải biến đổi mà 
chính người thọ hưởng thú vui ấy cũng luôn luôn biến 
đổi. Như vậy, chúng ta đang mục kích cảnh tượng buồn 
cười, những chúng sinh luôn luôn biến đổi cố gắng rượt 
theo, bám lấy những vật cũng luôn luôn biến đổi: hình 
ảnh một cái bóng chạy đuổi theo và cố chụp cho được 
một cái bóng khác, trong lúc ấy mong rằng sẽ chiếm 
được một điều gì có thực chất. Về điểm này, Ngài 
Piyadassi Mahā thera giải thích:

“Xuyên qua khả năng nhạy bén của giác quan (lục 
căn), con người bị ngoại cảnh, đối tượng của giác quan 
(lục trần) thu hút và thích thú trong ấy. Do đó có sự thọ 
hưởng, hay trạng thái hoan hỷ trong lục trần. Đó là sự 
kiện hiển nhiên, không thể phủ nhận, vì tất cả chúng ta 
đều thường xuyên chứng nghiệm. Tuy nhiên cả hai, sự 
thọ hưởng và đối tượng thích thú của nó, đều không thể 
tồn tại lâu dài. Cả hai đều phải biến đổi. Bây giờ, khi 
người kia không thể giữ lại, hay bị mất đi những lạc thú, 
theo lẽ thông thường thì người ấy buồn rầu, sầu muộn, 
thất vọng. Người ấy cũng không thích cái gì mình đã 
nhàm chán và luôn luôn đi tìm những thích thú mới, 
giống như những con bò thả ăn ngoài đồng, luôn luôn đi 
tìm bãi cỏ mới. Tuy nhiên, đặc tính của những thích thú 
mới cũng là vô thường, phù du tạm bợ, chỉ tồn tại nhất 
thời rồi trôi qua. Như thế, những lạc thú của đời sống, 

dầu ta có thích thú nó hay không, vẫn là bước đầu, mở 
đường vào trạng thái đau khổ.”

Trong quyển “Đức Phật và Phật Pháp” (The Buddha 
and His Teachings), Ngài Đại Đức Nārada viết:

“Hạng người thường chỉ thấy lớp mặt bên ngoài, nhưng 
bậc Thánh Nhân thì có khả năng thấy thực tướng của sự 
vật. Đối với các Ngài, tất cả đời sống đều là khổ và các 
Ngài nhận thấy rằng không thể có hạnh phúc thật sự, hoàn 
toàn bền vững, trong một thế gian huyền ảo, tạm bợ, và  
vô thường.

“Không thể có hạnh phúc trường tồn vĩnh cửu trong 
một thế gian luôn luôn biến đổi. Hạnh phúc vật chất chỉ 
là sự thỏa mãn một vài ước vọng. Nhưng khi ta vừa đạt 
được nó thì nó đã vội lìa bỏ ta. Dục vọng không khi nào 
được thỏa mãn trọn vẹn. Không bao giờ ta cho là đủ.”

Hành-Khổ (saṅkhāra-dukkhatā)

Sắc thái thứ ba của đau khổ là saṅkhāra dukkhatā, 
hành-khổ. Saṅkhāra, hành, là một danh từ có rất nhiều 
ý nghĩa. Nơi đây danh từ này bao hàm tất cả những 
gì được cấu tạo do nhiều nguyên nhân cùng hợp lại, 
một cấu hợp, một nhóm, một khối. Theo Phật Giáo con 
người là sự cấu hợp của hai phần, danh và sắc, phần tâm 
linh và phần vật chất. 
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Về phần vật chất, với khoa học hiện đại ta biết rằng 
cơ thể vật chất của chúng ta là sự cấu hợp của nhiều 
tế bào, tế bào là sự cấu hợp của nhiều nguyên tử, và 
nguyên tử bao gồm âm điện tử, dương điện tử, trung 
hòa điện tử, những thành phần luôn luôn biến đổi, từng 
giây, từng khoảnh khắc, và không ngừng di động. Như 
vậy, con người, sự cấu hợp của vô số những thành phần 
luôn luôn biến đổi, tức cũng không ngừng biến đổi.

Hơn hai ngàn năm trăm năm về trước Đức Phật dạy 
rằng hai thành phần danh và sắc, tâm linh và vật chất, 
ở trong trạng thái luôn luôn di động. Dựa theo Tạng 
Luận (Abhidhamma Piṭaka) ngài Đại Đức Nārada giải 
thích sự biến đổi của vật chất như sau: “Từ ngàn xưa 
những nhà hiền triết Ấn Độ cũng tin có một nguyên 
tử bất khả phân tán gọi là “Paramānu”. Theo sự tin 
tưởng thời bấy giờ, 36 Paramānus hợp thành một Aṇu; 
36 Aṇu hợp thành một Tajjāri; 36 Tajjāris hợp thành 
một Rathareṇu. Một hột bụi nhỏ mà ta thấy vởn vơ 
trong làn ánh sáng được gọi là “Rathareṇu”. Như vậy, 
một Paramānu là một phần 46,656 (1/46,656) của  
một Rathareṇu.

Với nhãn quan siêu phàm, Đức Phật phân tích 
Paramānu và tuyên ngôn rằng Paramānu bao gồm những 
năng lực tương quan với nhau gọi là Paramathas, hay 
thành phần chính yếu của vật chất. Những Paramathas 

ấy là Paṭhavi (Đất), Āpo (Nước), Tejo (Lửa), và Vāyo 
(Gió), được gọi là Tứ Đại Chính Yếu, hay gọi tắt là Tứ 
Đại. Tứ Đại là những đơn vị căn bản của vật chất, luôn 
luôn pha lẫn với bốn chuyển hóa của nó là màu sắc, 
hương, vị và bản chất dinh dưỡng.

Tứ Đại và bốn chuyển hóa luôn luôn dính liền nhau 
và liên quan với nhau rất mật thiết. Nhưng trong một 
loại vật chất, thành phần này có thể trội hơn thành phần 
khác. Thí dụ như trong đất thành phần Paṭhavi (Đất) 
trội hơn ba thành phần kia. Trong nước, thì thành phần 
Āpo (Nước) trội hơn. Trong lửa thì thành phần Tejo 
(Lửa) trội hơn. Và trong không khí thì thành phần Vāyo 
(Gió) trội hơn. Như vậy, vật chất gồm có những năng 
lực và những đặc tính trong trạng thái liên tục biến đổi, 
luôn luôn trôi chảy như một dòng suối.

Về phần tâm linh, Ngài Đại Đức Nārada viết:

“Tâm, thành phần quan trọng hơn trong guồng máy 
phức tạp của con người, gồm có 52 trạng thái tâm gọi 
là tâm sở, luôn luôn biến đổi. Thọ (vedanā) hay cảm 
giác, là một. Tưởng (saññā) hay tri giác, là một tâm sở 
khác. 50 tâm sở còn lại được gọi chung là saṅkhāra 
(hành), hay những sinh hoạt có tác ý của tâm. Tất cả 52 
tâm sở đều phát sinh trong thức (viññāṇa). Theo triết 
học Phật Giáo, không có khoảnh khắc nào mà tâm có 
thể trống không, nghĩa là không có khoảnh khắc nào 



44   |   TỨ DIỆU ĐẾ Phạm Kim Khánh   |   45

mà không có một loại tâm duyên theo một đối tượng, 
vật chất hay tinh thần. Thời gian tồn tại của một loại 
tâm như vậy gọi là chặp tư tưởng, hay sát-na tâm. Khi 
một chặp tư tưởng diệt, tức khắc có một chặp mới phát 
sinh. Như vậy, những chặp tư tưởng liên tục nối tiếp, 
và thời gian tồn tại của một chặp tư tưởng thật ngắn, 
khó có thể quan niệm.

“Mỗi chặp tư tưởng gồm ba giai đoạn: sinh (uppāda), 
trụ (ṭhiti) và diệt (bhaṅga). Ngay khi một chặp tư tưởng 
vừa trải qua giai đoạn diệt (bhaṅga), tức khắc giai đoạn 
sinh (uppāda) của chặp tư tưởng kế nổi lên. Trong tiến 
trình luôn luôn biến đổi của đời sống, mỗi chặp tư tưởng 
khi diệt, chuyển tất cả năng lực và tất cả những cảm 
giác đã thâu nhận cho chặp tư tưởng kế. Một chặp tư 
tưởng mới bao gồm những tiềm năng do chặp tư tưởng 
trước trao lại và thêm vào đó, còn cái gì khác, và cái 
gì khác đó là kinh nghiệm và cảm giác riêng của nó. 
Như vậy có sự luân lưu không ngừng của tâm. Luồng 
tâm giống như dòng suối, luôn luôn trôi chảy. Chặp tư 
tưởng mới không hoàn toàn giống như chặp trước, bởi 
vì thành phần cấu tạo đã đổi mới, mà cũng không hoàn 
toàn khác, bởi vì cả hai đều cùng nằm trong một luồng 
sống, một dòng đời. Không có chúng sinh đồng nhất, 
nhưng có sự đồng nhất trong tiến trình đời sống của 
chúng sinh.”

Bốn loại hiện tượng tâm linh - thọ, tưởng, hành, thức 
- hợp với một hiện tượng vật chất, sắc, tạo nên ngũ uẩn, 
năm nhóm, năm khối, năm thành phần cấu thành một 
chúng sinh. Mỗi cá nhân là sự cấu tạo của năm nhóm ấy.

Như vậy, cơ thể vật chất của con người không phải 
là một thực thể đơn thuần, nguyên vẹn, không biến đổi, 
mà là một tiến trình luôn luôn tiếp diễn. Tâm cũng luôn 
luôn biến đổi như một sự tiếp nối liên tục, giống như 
một dòng sông không ngừng trôi chảy và không bao giờ 
tồn tại giống hệt nhau trong hai khoảnh khắc kế tiếp. 
Mỗi giây, mỗi khắc trôi qua thì ở một điểm nào trên 
dòng sông, nước cũng trôi đi, nhoàng chỗ cho nước từ 
một điểm khác trôi đến. Điều này đưa ta đến két luận: 
Danh-sắc - hay sự cấu thành của tâm và thân - cấu thành 
chúng sinh phức tạp mà ta gọi là con người không phải 
là một thực thể tự mình có khả năng tồn tại vĩnh cửa, mà 
chỉ là một tiến trình liên tục diễn tiến. Chính vì lẽ ấy mà 
nó là dukkha, đau khổ.

Vậy, sự đau khổ cố hữu dính liền với con người 
trong sự cấu thành con người. Chính bản chất của khối 
ngũ uẩn là dukkha, đau khổ. Đó là sắc thái saṅkhāra 
dukkhatā, hành-khổ.

Từ ngàn xưa, tất cả chúng sinh đều mưu tìm hạnh 
phúc và cố tránh đau khổ. Từ thế hệ này đến thế hệ 
khác con người cố gắng khắc phục cảnh vật bên ngoài, 
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điều chỉnh những điều kiện thiên nhiên để tạo tiện nghi, 
làm cho cuộc sống của mình thoải mái dễ chịu. Trong 
nhiều lãnh vực con người đã thành công. Tuy nhiên, 
với bao nhiêu cố gắng và thành công, con người ngày 
nay có hạnh phúc thật sự và không còn đau khổ nữa 
không? Bao nhiêu cố gắng có giúp ta chặn đứng, làm 
cho thân này đừng bệnh hoạn, đừng đi đến cảnh già 
nua và mãi mãi sống đời không? Ta có còn phải sống 
chung với người, với vật, hay sống trong hoàn cảnh mà 
mình không ưa thích không? Ta có còn phải xa lìa người 
hay vật thân yêu nữa không? Ta có luôn luôn thành đạt 
những điều mong mỏi không?

Lẽ dĩ nhiên, cũng giống như củ cải mà người ta treo 
lủng lẳng trước đầu con lừa. Lừa nỗ lực bước tới để táp 
lấy củ cải, nhưng không bao giờ được. Con người luôn 
luôn cố gắng điều chỉnh thiên nhiên để tạo hạnh phúc 
và chữa trị chứng bệnh đau khổ cho mình, nhưng không 
bao giờ viên mãn thành công.

Tại sao? Vì con người chỉ tìm cách trị bệnh trên bề 
mặt mà không đi sâu đến tận căn nguyên. Hạnh phúc 
và đau khổ phát sinh từ đâu, và được duy trì tại đâu? 
Hạnh phúc và đau khổ phát sinh và được duy trì trong 
tâm. Vấn đề phát sinh nơi nào thì ta phải giải quyết 
ngay tại đó. Ta phải giải quyết vấn đề hạnh phúc và đau 
khổ ngay chính trong tâm này. Thay vì tìm cách sửa đổi 

hoàn cảnh bên ngoài để thích hợp với mình – một việc 
làm vượt qua khỏi khả năng của mình, Phật Giáo dạy 
nên tự sửa đổi chính mình để sống thích ứng, điều hòa 
với thiên nhiên, phải điều chỉnh cái nhìn của mình đối 
với sự vật để có một quan niệm sống điều hợp với hoàn 
cảnh, nhằm sửa dọn thân tâm hoàn toàn trong sạch, và 
cuối cùng thoát ra khỏi mọi hình thức đau khổ.

Hầu như tất cả mọi người đều nhận thức rằng hạnh 
phúc quả thật hiếm hoi mà đời sống thì dẫy đầy đau 
khổ. Nhưng trước cái khổ, mỗi người, mỗi giới có thái 
độ khác nhau. Có hạng người lý trí hóa sự khổ, dùng 
lý trí phân tích, suy luận, giải thích cái khổ. Có hạng 
người khác thần thánh hóa sự khổ, cho rằng khổ là điều 
kiện tất yếu để con người vươn mình lên như những 
đóa hoa sen từ bùn nhơ nước đục vượt đến chỗ thanh 
khí an lành và rực rỡ nở tung trong ánh sáng ban mai. 
Có người cố tình lãng quên những nỗi khổ đau để yên 
tâm thọ hưởng chút ít lạc thú của đời. Cũng có người 
nhận thấy cái khổ rồi ủ dột âu sầu, sinh ra yếm thế bi 
quan. Chúng ta không nên tự lường gạt mình, cố tình 
hiểu rằng không bao giờ có hoàn cảnh khổ đau trên thế 
gian. Đó là phương cách lánh khổ của chim đà điểu. Khi 
thấy có hoàn cảnh hiểm nguy sắp đến thì vội vã cắm mỏ 
vùi trong cát để không thấy. Chúng ta phải mở rộng mắt 
nhìn thẳng vào vấn đề. Khi ta chấp nhận rằng đã từ lâu 
mình mãi cặm cụi vác trên vai bao nhiêu ưu phiền và 
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đau khổ thì chừng đó ta sẵn sàng đặt xuống gánh nặng 
để khoan thai rảo bước trên con đường đưa đến tự do và 
hạnh phúc thật sự trường cửu.

Phật Giáo nhận cái khổ như một sự kiện hiển nhiên 
sẵn có và dính liền với đời sống. Nhưng Đức Phật không 
dừng bước tại đây để buồn rầu, hay để cầu nguyện cho 
chúng sinh. Như vị lương y, khi nhận thấy và xác nhận 
rằng thật sự có bệnh, thì tìm phăng lên nguyên nhân của 
chứng bệnh, và sau khi xác nhận rằng chứng bệnh có 
thể chữa trị, kê toa và chỉ dạy bệnh nhân phương thức 
trị liệu thích hợp. Cũng như vậy, Đức Phật xác nhận đau 
khổ là chứng bệnh trầm kha của chúng sinh, ái dục là 
nguyên nhân làm phát sinh đau khổ, và ta có thể nhổ tận 
gốc rễ, diệt trừ ái dục. Rồi Ngài chỉ dạy phương thức 
diệt trừ ái dục, chấm dứt đau khổ. Đó là Bát Chánh Đạo, 
bao gồm Giới, Định, Tuệ.

Như vậy, Phật Giáo không bi quan, cũng không lạc 
quan, mà thực tiễn. Người Phật tử không tự dối mình, 
cho rằng thế gian này quả thật là cảnh giới mong mỏi, 
và hạnh phúc vẫn phảng phất đâu đây. Phật Giáo không 
hề khuyên bảo chúng ta phải tin rằng mọi việc đều tốt 
đẹp trong kiếp sống này hay trong kiếp tới. Phật Giáo 
không mê hoặc con người bằng những liều thuốc ngủ: 
“Con hãy uống viên thuốc này. Khi Tử Thần đến, liều 
thuốc này sẽ cứu con tỉnh dậy và con sẽ sống vĩnh viễn, 

mãi mãi đẹp đẽ và vinh quang.”

Người Phật tử có thái độ của người thấy con rắn bò 
dưới chân, tự nhủ rằng đây là một sinh vật nguy hiểm, 
rồi tìm cách lánh xa, không âu sầu ủ dột, ngồi yên một 
chỗ để than khóc vái van, hoặc tự dối mình, mãi mê vui 
chơi, lờ hẳn thực tế. Người Phật tử hành động như vậy 
cũng không phải là đào tẩu, vì đào tẩu là lẩn trốn, sợ bỏ 
chạy, không dám ứng phó với những bất hạnh của đời 
sống. Người đào tẩu khác hẳn với người biết suy tư, 
đang nỗ lực chạy thoát ra khỏi cảnh hiểm nguy.

Hằng ngày ta có thể kinh nghiệm và nhận thức tính 
cách vô thường của vạn pháp. Hoa nở rồi tàn. Con người 
sinh ra, trưởng thành, rồi chết. Mọi sự vật đều luôn luôn 
biến đổi. Không có cái gì tồn tại vững bền trong hai 
khoảnh khắc kế tiếp. Do lý vô thường có đau khổ. Đau 
khổ là một thực tại của đời sống. Đau khổ dính liền với 
đời sống, Phật Giáo dạy chúng ta tận dụng khả năng để 
quan sát, suy luận, và đối phó với thực tế.

Trong bộ Tạp A-Hàm (Saṃyutta Nikāya), có đoạn  
như sau:

Một lần nọ, Đức Thế Tôn ngự tại Kosambi, trong 
khu rừng cây simsapa. Lúc ấy, nắm trong tay một nắm 
lá, Ngài hỏi các vị tỳ khưu: “Các con nghĩ thế nào, 
này chư Tỳ Khưu, số lá nằm trong bàn tay Như Lai và 
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số lá trên cây trong khắp khu rừng này, số lượng nào 
nhiều hơn?

- Bạch Hoá Đức Thế Tôn, số lá nằm trong tay Ngài 
hẳn thật không bao nhiêu, nhưng lá trên cây trong khắp 
khu rừng này thì rất nhiều.

- Cũng thế ấy, này chư Tỳ Khưu, những gì Như Lai 
chứng ngộ mà không truyền dạy, quả thật là nhiều, như 
số lá trên cây. Như Lai chỉ truyền dạy một ít.

Tại sao? Này chư Tỳ Khưu, tại sao Như Lai không 
truyền dạy tất cả?

Này chư Tỳ Khưu, là bởi vì có những điều quả thật 
vô ích, không thiết yếu để có đời sống thanh cao trong 
sạch, những điều không dẫn đến nhàm chán, dứt bỏ, 
chấm dứt, an tịnh, thấu đạt trọn vẹn, giác ngộ, Niết 
Bàn. Vì vậy, này chư Tỳ Khưu, Như Lai không công bố 
những điều ấy.

Và này chư Tỳ Khưu, Như Lai công bố những gì?

Đây là đau khổ;

Đây là nguyên nhân sinh đau khổ; 

Đây là sự chấm dứt đau khổ;

Đây là con đường dẫn đến sự chấm dứt đau khổ.

Đó là những điều mà Như Lai công bố. Và tại sao, 

này chư Tỳ Khưu, Như Lai công bố những chân lý 
ấy? Bởi vì các chân lý ấy hữu ích, thiết yếu để có đời 
sống thanh cao, trong sạch, dẫn đến nhàm chán, dứt 
bỏ, chấm dứt, an tịnh, thấu đạt trọn vẹn, giác ngộ, Niết 
Bàn. Vì vậy, này chư Tỳ Khưu, Như Lai công bố các 
chân lý ấy.”



II. Ái dục:  
    Nguyên nhân sinh đau khổ

Ái dục: Nguyên nhân sinh đau khổ

Một trong những danh hiệu của Đức Phật là Tối Thượng  
Y Vương.

Đúng vậy, Ngài là một vì lương y, là vị chúa tể của 
tất cả những vị lương y trên thế gian, vị đại vương cao 
siêu nhất, tài giỏi nhất trong các vị lương y. Ngài không 
điều trị từng cá nhân, cũng không chữa trị những chứng 
bệnh - vật lý hay tinh thần - trong một kiếp sống. Bệnh 
nhân của Ngài là toàn thể nhân loại, hơn nữa, toàn thể 
chúng sinh trong ba giới bốn loài. Chứng bệnh mà Ngài 
nhắm chữa trị là một chứng bệnh trầm kha dính liền 
với mọi kiếp sinh tồn, dù ở trong cảnh giới nào, là một 
chứng bệnh mà mỗi cá nhân mang theo từ kiếp này sang 
kiếp khác trong chuỗi dài những kiếp sống đó đây trong 
vòng luân hồi.
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Trước tiên, Ngài xác nhận là chúng sinh đang lâm 
bệnh đau khổ (dukkha). Sau khi quan sát, nghiên cứu và 
phân tích tỉ mỉ tận tường chứng bệnh đau khổ, Ngài tìm 
ra nguyên nhân của nó và tuyên bố rằng nguồn gốc của 
mọi hình thức đau khổ là ái dục (taṇhā).

Vào lúc bình minh sau đêm thành đạt Đạo Quả Vô 
Thượng, Chánh Đẳng Chánh Giác (Sammā Sambodhi), 
để mô tả cuộc chiến thắng tinh thần vô cùng rực rỡ vẻ 
vang, Đức Thế Tôn đọc lên bài kệ hoan hỷ như sau:

Xuyên qua nhiều kiếp sống trong vòng luân hồi,
Như Lai thênh thang đi, đi mãi.
Như Lai mãi đi tìm mà không gặp,
Như Lai tìm người thợ cất nhà này,
Lặp đi lặp lại cuộc sống quả thật là phiền muộn.
Này hỡi người thợ làm nhà, 
Như Lai đã tìm được ngươi.
Từ đây ngươi không còn cất nhà cho Như Lai nữa,
Tất cả sườn nhà đều gãy, 
Cây đòn dong của ngươi dựng lên cũng bị phá tan.
Như Lai đã chứng nghiệm Quả Vô Sinh Bất Diệt,
Và Như Lai đã tận diệt mọi Ái Dục.”

Đức Thế Tôn nhìn nhận cuộc đi thênh thang trong 
nhiều kiếp sống quá khứ đầy dẫy khổ đau phiền lụy. 

Ngài đi bất định và do đó, phải chịu trăm bề khổ nhọc 
vì chưa tìm ra người thợ đã xây dựng ngôi nhà, tức thân 
này. Trong kiếp sống cuối cùng, giữa khung cảnh cô 
đơn tịch mịch của rừng thiêng, lúc đi sâu vào pháp hành 
thiền mà Ngài đã dày công trau giồi từ xa xôi trong 
quá khứ, xuyên qua suốt cuộc hành trình bất định, Ngài 
khám phá ra anh thợ cất nhà hằng mong mỏi muốn biết. 
Anh thợ này không phải ở đâu xa lạ bên ngoài mà ẩn 
tàng sâu kín bên trong Ngài. Đó là ái dục, sự tự tạo, một 
thành phần tinh thần luôn luôn ngủ ngầm bên trong tất 
cả mọi người.

Ái dục là gì? Phạn ngữ mà thường được phiên dịch 
là “ái”, hay “ái dục” là taṇhā (Bắc Phạn là trushna). 
Taṇhā, ái dục, bao gồm những hình thức thèm khát, 
tham ái, khát vọng, nóng lòng ước mong, dục vọng, 
ham muốn, bám níu, luyến ái. Các danh từ trên đây diễn 
đạt những khía cạnh khác nhau nhưng không nói lên 
đầy đủ ý nghĩa của danh từ taṇhā. Taṇhā luôn luôn bao 
hàm một ý niệm vị kỷ. Con người mê muội chấp giả 
là thiệt, khư khư bám chặt vào ngũ uẩn vô thường mà 
cho đó là “ta”, một cái “ta” trường tồn không biến đổi, 
rồi ham muốn, khát khao... lấy cái ta làm trung tâm của 
mọi sự vật, và cố đem vào càng nhiều càng tốt, và ôm 
lấy càng chặt càng hay. Vì lẽ ấy, khi phiên dịch là ham 
muốn, ước vọng... ta nên hiểu rằng taṇhā chỉ nằm trong 
phần xấu của những danh từ này. Thí dụ như nói ham 
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muốn, ta có thể ham muốn điều xấu xa, nhưng cũng 
có thể ham muốn những việc tốt đẹp, đáng được ngợi 
khen và khuyến khích, như muốn phục vụ, muốn bố thí, 
muốn có đời sống đạo đức... Như vậy, taṇhā chỉ diễn đạt 
phần vị kỷ của lòng ham muốn, khát khao, ước muốn 
cho chính mình, luyến ái bám níu, cố giữ cho cái “ta”.

Chính yếu tố vị kỷ trong taṇhā, ái dục, đã gây bao 
nhiêu tai hại cho con người. ái dục không bao giờ được 
thỏa mãn hoàn toàn. Khi một điều mong muốn vừa 
được thành tựu thì có một mong muốn mới khởi sinh. 
Con người luôn luôn chạy theo những thích thú tạm bợ 
mới, cố rượt đuổi theo để bám lấy những ảo ảnh, chụp 
nắm cho được cái mà thật ra chỉ là hình bóng ảo huyền 
và như thế, con người luôn luôn châm nhiên liệu để 
nuôi dưỡng và bảo trì ngọn lửa tham ái của kiếp sinh 
tồn. Chính lòng tham muốn ích kỷ, tính luyến ái vô độ 
lượng, vô trật tự, và sự đam mê bám níu vào những sự 
vật trên thế gian đã lôi cuốn và đẩy đưa con người lăn 
trôi đó đây trong đại trùng dương của đời sống.

Đó là tác động của ái dục bên trong con người nuôi 
dưỡng nó. Còn tác động của nó ở bên ngoài người ôm 
ấp nó, ở người khác, thì sao?

Trong bộ Trung A-Hàm (Majjhima Nikāya), Đức  
Phật dạy:

“Này chư Tỳ Khưu, do ái dục vua này gây chiến với 
vua kia, hoàng tử với hoàng tử, tu sĩ với tu sĩ, dân với 
dân, mẹ gây gỗ với con, con gây mẹ, cha cãi vã với con, 
con cãi cha, anh chị với em, em với anh chị, bạn bè với 
bạn bè.”

Trong bài thuyết trình “Tầm quan trọng của Tứ 
Diệu Đế” V.F. Gunaratna viết:

“Ái dục là một sự thúc đẩy hùng mạnh, một thúc đẩy 
nguy hiểm, tai hại. Ái dục là nguyên nhân của hầu hết 
những tệ hại trên đời. Hầu hết những xáo trộn chính trị 
trong nhiều quốc gia và những vấn đề xã hội và kinh tế 
rất phiền phức chỉ có thể giải thích bằng ảnh hưởng nguy 
hại của taṇhā. Ái dục vị kỷ là động cơ chính yếu đưa đến 
hầu hết những cuộc tranh chấp, và thúc đẩy mọi cố gắng 
của con người mê muội.

“... Đôi khi, trong ái dục sự biểu hiện của lòng vị 
kỷ có phần lộ liễu, hiển nhiên. Lắm khi rất tế nhị,... 
tình thương không mấy khi không đượm nhuần tính 
chất vị kỷ. Đó là một thứ tình thương thiết tha mong 
muốn được công nhận và đòi hỏi được đáp lại. Tóm 
tắt, đó là tự thương mình, là tình thương của mình đối 
với mình. Trong phần lớn các trường hợp, người này 
thương người kia là để tự thương mình nhiều hơn, là bởi 
vì mình thiết tha mong muốn tự cho mình cái vui được 
thương người và cái vui được người thương trở lại.  
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Như vậy, tiềm tàng dính liền theo tình thương người có 
một ẩn ý muốn tự thỏa mãn, và tình thương kẻ khác chỉ 
là tình thương mình trá hình.”

Ái dục bắt nguồn từ đâu? Trong bộ Trường A-Hàm 
(Digha Nikāya), có đoạn:

“Ái dục bắt nguồn từ đâu, và phát sinh ở đâu? Nơi 
nào có thỏa thích và dục lạc, nơi đó có ái dục bắt nguồn 
và phát sinh. Sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp, có thỏa 
thích và dục lạc. Vậy ái dục bắt nguồn từ đó, và phát 
sinh ở đó.”

Có sáu loại dục lạc, bắt nguồn từ lục trần là sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp, liên quan đến lục căn là 
nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý. Mắt muốn thấy hình sắc 
đẹp đẽ. Tai muốn nghe âm thanh êm dịu. Mũi muốn 
ngửi mùi thơm. Lưỡi muốn nếm món ngon vật lạ. Thân 
muốn cảm xúc thỏa thích về nhục dục. Tâm muốn có 
những cảm nghĩ dễ chịu, những tư tưởng làm thỏa mãn 
giác quan.

Loại ái dục đầu tiên phát sinh do nhãn quan. Nhãn 
căn rất khó kiểm soát và thu thúc, vì bao nhiêu hình sắc 
đẹp đẽ của ngoại cảnh luôn luôn sẵn sàng làm cho ta 
dao động. Đức Phật dạy rằng trên đời không có gì làm 
cho tâm một người đàn ông dao động dễ dàng bằng hình 
dáng người đàn bà. Và không có gì làm cho tâm người 

phụ nữ rung động dễ dàng bằng hình dáng của người đàn 
ông. Lịch sử nhân loại đã từng chứng tỏ rằng bao nhiêu 
cơ đồ đã sụp đổ và bao nhiêu sự nghiệp đã suy tàn chỉ vì 
sắc đẹp mỹ miều của người phụ nữ. Cũng vì lẽ ấy Đức 
Phật hằng khuyên dạy hàng tín đồ nên luôn luôn thận 
trọng, từng ly từng tý, trong việc kiểm soát nhãn quan. 
Phải hành động như người lính gác cửa thành, từng giây 
từng phút, canh chừng quân địch. Một khoảnh khắc lơ 
đễnh có thể gây ảnh hưởng tai hại vô cùng nguy hiểm. 
Tuy nhiên, dạy như thế Đức Phật không khi nào có ý 
khuyên tất cả mọi người nên từ khước mọi lạc thú trần 
gian để vào rừng tìm nơi thanh vắng tu hành. Đức Phật 
đặt toàn thể giáo lý của Ngài trên nền tảng dukkha, đau 
khổ, nhưng không bao giờ phủ nhận những lạc thú trong 
đời. Bộ Tăng Nhất A-Hàm (Aṅguttara Nikāya), có liệt 
kê dông dài những hạnh phúc mà chúng sinh có thể thọ 
hưởng. Chúng ta không tìm cách xa lánh những hạnh 
phúc vật chất mặc dù biết rằng nó tạm bợ, nhưng cũng 
không làm nô lệ cho cơ thể vật chất. Ta cảm thấy hạnh 
phúc khi một điều mong mỏi được thỏa mãn. Nhưng 
bản chất tự nhiên của chúng sinh là không khi nào hoàn 
toàn mãn nguyện. Khi một điều mong mỏi được thỏa 
mãn là mong muốn điều khác, và không khi nào biết là 
đủ. Bởi thế Phật Giáo dạy ta nên tận lực cố gắng, kiên 
trì nỗ lực, luôn luôn giữ tâm trong sạch và thận trọng 
thu thúc dục vọng.
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Đại Đức Khantipalo, người Anh tu tại Thái Lan và 
Sri Lanka, khuyên ta như sau: “Điều cần thiết ở đây là 
luôn luôn giữ chánh niệm (sammā sati), vì nếu không 
chú niệm thì không Giáo Pháp nào có thể thực hành 
được. Và trong lúc không thực hành Giáo Pháp, chúng 
ta sẽ bị sức mạnh của thói quen trong quá khứ lôi cuốn. 
Cùng lúc ấy ái dục và vô minh tiếp tục tăng trưởng bên 
trong chúng ta. Khi tâm chú niệm, ta có khả năng và 
phương tiện để hiểu biết “đây là cảm giác vui thích”, 
“đây là cảm giác đau khổ”, “đây là cảm giác không-
đau-khổ-cũng-không-vui-thích”. Quan sát, ghi nhận và 
hiểu biết như thế (tức niệm và hay biết rõ ràng) giúp 
ta hay biết lúc nào có tham, sân, si liên hợp với các 
cảm giác ấy. Với sự thấu hiểu hay biết như thế ta có 
thể phá vỡ bánh xe sinh-tử và thoát ra khỏi vòng luân 
hồi. Nhưng nếu không thực hành Giáo Pháp, chắc chắn 
những cảm thọ kia sẽ tiếp tục dẫn dắt chúng ta đến các 
ái dục khác, và quay cuồng chúng ta theo bánh xe dẩy 
đầy đau thương và khổ nhọc như Ngài Nagarjuna dạy, 
ái dục chỉ ngọt ngào ở lớp mặt, bên trong thì khô cứng 
đắng cay.”

Nhằm làm suy giảm tình trạng bám níu duyên vào 
hình sắc, Ngài Đại Đức Nārada khuyên ta nên quán 
tưởng về tính cách ô trược của cơ thể vật chất. Ngài viết: 
“Quán tưởng về tính cách ô trược của thân giúp hành 
giả khắc phục tâm luyến ái đối với thân mình. Vào thời 

Đức Phật nhiều vị tỳ khưu đã chứng ngộ Đạo Quả A La 
Hán nhờ hành thiền về đề mục này. Người không thích 
hợp với tất cả ba mươi hai phần ô trược có thể chọn một 
vài phần như xương, thịt, da cũng được. Hành giả tưởng 
niệm: “Xương (ṭṭthi), thịt (maṃsa), da (taca)”.

Thành trì này được dựng lên bằng xương, đắp thịt và 
máu bên ngoài, trong đó tích trữ bệnh tật, chết chóc, ngã 
mạn, phỉ báng. Trong khi niệm như vậy hành giả quán 
tưởng: bên trong thân này là bộ xương. Đầy bên ngoài 
bộ xương là thịt, và bên ngoài nữa có lớp da, bao trùm 
tất cả. Cái mà ta gọi là dung mạo đẹp đẽ của con người 
chỉ là lớp da bao bọc lấy thịt và xương.”

Mắt bị dao động vì hình sắc. Tai bị cảm xúc vì âm 
thanh. Mũi bị kích thích vì hương, lưỡi vì vị, Thân của 
ta cũng là một nhịp cầu để cho trần cảnh thâm nhập và 
làm cho ta say mê, sa đọa. Tâm cũng bị ảnh hưởng xấu 
xa của những tư tưởng tham ái, sân hận, si mê.

Theo triết học Phật Giáo, Vi Diệu Pháp, 
(Abhidhamma), có ba loại ái dục:

a. Ái dục duyên theo nhục dục ngũ trần (kāma taṇhā)

b. Ái dục duyên theo những khoái lạc vật chất liên 
quan đến chủ trương thường kiến (bhava taṇhā). Trong 
lúc thọ hưởng, nghĩ rằng vạn vật là trường tồn vĩnh cửu, 
những khoái lạc sẽ mãi mãi tồn tại.
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c. Ái dục duyên theo những khoái lạc vật chất có liên 
quan đến chủ trương đoạn kiến (vibhava taṇhā). Trong 
lúc thọ hưởng, nghĩ rằng tất cả đều tiêu diệt sau khi chết. 
Chết là hết.

Bhava taṇhā có khi được giải thích là sự luyến ái 
đeo níu theo Sắc Giới, và vibhava taṇhā là luyến ái đeo 
níu theo Vô Sắc Giới. Hai Phạn ngữ ấy thường được 
xem là ái dục đeo níu theo sự “sống”, và ái dục đeo níu 
theo sự “không-sống”, không sinh tồn.

Về điểm này Ngài Đại Đức Piyadassi viết trong 
quyển Con đường cổ xưa như sau:

“Kẻ thù của toàn thể nhân loại là ái dục, lòng ham 
muốn, luyến ái, bám níu, khát vọng, và xuyên qua đó, 
tất cả những điều bất hạnh đến với chúng sinh. Đây 
không những chỉ là lòng ham muốn hay luyến ái duyên 
theo nhục dục ngũ trần như tiền của, tài sản, tham vọng 
đánh bại kẻ thù, lấn lướt người khác, hay xâm lăng 
những quốc gia khác, mà cũng là sự cố chấp, khư khư 
dính mắc trong những lý tưởng hay ý niệm, quan kiến 
và tín ngưỡng, thường dẫn đến phỉ báng và tiêu diệt, và 
đem lại đau khổ không thể tả đến toàn thể quốc gia, hay 
trong thực tế, toàn thể thế gian.”

Tại sao ái dục là nguồn gốc của mọi hình thức đau 
khổ? Không có người biết suy tư nào phủ nhận sự hiện 

hữu của đau khổ, hay bất toại nguyện, trên thế gian. 
Nhưng về nguyên nhân làm phát sinh đau khổ thì các 
hệ thống tín ngưỡng khác nhau đã giải thích bằng nhiều 
phương cách khác nhau. Trong tư tưởng Phật Giáo, 
không có một siêu lực huyền bí cầm quyền tưởng 
thưởng công đức và trừng phạt những tội ác của con 
người. Không có sự thưởng phạt từ bên ngoài hay bên 
trên ban đến, mà có định luật nhân quả, từ bên trong, 
tức hành động và phản ứng của hành động. Chính mình 
hành động và chính mình nhận lãnh hậu quả của hành 
động. Theo chiều hướng này, mỗi người, mỗi chúng 
sinh là vị kiến trúc sư xây đắp số phận của chính mình. 
Chính ta tạo thiên đàng cho ta và cũng chính ta tạo địa 
ngục cho ta. Đau khổ mà con người phải gánh chịu 
ngày hôm nay là hậu quả dĩ nhiên của những nghiệp bất 
thiện mà con người đã tạo trong quá khứ, và chính ái 
dục là động cơ chính yếu thúc đẩy đến hành động, tạo 
nghiệp bất thiện bằng thân, khẩu, hay ý. Cũng chính ái 
dục thúc đẩy con người luyến ái, bám níu và dai dẳng 
đeo đuổi theo sự sống. Lòng khát khao ham muốn ấy lôi 
cuốn con người từ kiếp sống này đến kiếp khác. Và sinh 
ra đời là khởi duyên dẫn đến đau khổ, như đã được đề 
cập dông dài ở bài viết trước. Đau khổ dính liền với đời 
sống, là bản chất của cái được gọi là chúng sinh1. Trong 

1 Xem Hành Khổ, Phần I
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Bài Pháp Đầu Tiên, hay Kinh Chuyển Pháp Luân, Đức 
Thế Tôn dạy: “Chính ái dục là nguyên nhân của sự tái 
sinh (ponobhavika). Ái, hợp với tâm thiết tha khao khát, 
bám níu vào cái này hay cái kia (đời sống). Chính ái 
đeo níu theo nhục dục ngũ trần, ái đeo níu theo sự sinh-
tồn, và ái đeo níu theo ý niệm không-sinh-tồn.”

Ái dục là nguồn gốc của đau khổ cũng vì chính 
trong ái dục đã có mầm mống đau khổ. Trong quyển 
Pháp Tùy Thuộc Phát Sinh (Paṭicca Samuppāda), Ngài 
Piyadassi viết:

“Con người luôn luôn bị thích thú và dục lạc thu 
hút. Trong khi mưu tìm thích thú và dục lạc, con người 
không ngớt chạy theo và cố bám lấy những đối tượng 
tương ứng của lục căn (tức bám vào lục trần). Nhưng 
ít khi con người nhận thức rằng không có số lượng sắc, 
thinh, hương, vị, xúc, hay pháp nào có thể hoàn toàn 
thỏa mãn mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Trong khi mãnh 
liệt khát khao được có quyền sở hữu, hay được thỏa mãn 
tham vọng, con người còn tự ràng buộc mình vào bánh 
xe luân hồi, càng bị giày vò xô xát và khổ sở quằn quại, 
vướng mắc trong những cây căm của vòng bánh xe.”

Kinh Pháp Cú dạy:

“Ái dục sinh sầu muộn. ái dục sinh lo sợ. 
Người đã trọn vẹn dập tắt ái dục không còn sầu 

muộn, càng ít lo sợ.”

V.F. Gunaratna viết: “Bây giờ ta có thể tự hỏi tại 
sao ái dục luôn luôn mang đau khổ (dukkha) theo vết 
chân của mình? Bởi vì ái dục là khát khao ham muốn 
một cái gì tự nó không ngừng biến đổi, là chạy theo và 
cố bám vào cái gì tự nó không thực có. Khi con người 
cố gắng đuổi bắt một mục tiêu huyền ảo, lờ lững như 
thực như hư, một cái gì không thể bắt được, một mục 
tiêu luôn luôn thụt lùi hay tan biến khi ta đến gần nó, 
thì con người còn có thể mong mỏi điều gì hơn là thất 
vọng, điều gì hơn là trạng thái bất ổn, không điều hòa, 
tức dukkha, đau khổ.”

Và Ông tiếp:

“Tại sao ta lại khát khao mong muốn cái không thực 
có? Vô minh của chúng ta làm cho chúng ta lầm tưởng 
cái không thực là thực, thấy bóng tưởng hình, và mãi 
mãi chạy theo rượt bắt cho được cái bóng.”

Kết Luận

Trong khi phần lớn những tư tưởng gia tìm đến một 
thần lực huyền bí, hay một nguyên lý bên ngoài, bên 
trên con người, để giải thích nguồn gốc đau khổ của 
nhân loại, thì Đức Phật hướng cái nhìn trở vào bên 
trong con người để tìm nguyên nhân chứng bệnh đau 
khổ của con người. Và Ngài đi đến kết luận: Những đau 
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khổ “của tôi” là do hành động “của tôi”. Và hành động 
“của tôi” do ái dục “của tôi” thúc đẩy. Ái dục trong quá 
khứ làm nguyên nhân đưa đẩy tôi đến đây, nhưng chính 
trong hiện tại, và chỉ trong hiện tại, tôi có thể khắc phục 
ái dục bằng cách thực hành Giáo Pháp, để thoát ra khỏi 
vòng luân hồi đau khổ.

Vài Tích Chuyện Liên Quan Đến Ái Dục  
Viết Theo Những Quyển “Buddhist Legends” 
(Harward Oriental Series)

Chuyện Con Cá Vàng

Giáo lý sau đây được Đức Bổn Sư truyền dạy khi Ngài ngự 
tại Tịnh Xá Kỳ Viên (Jetavanna Vihāra).

Chuyện rằng vào một thời xa xôi trong quá khứ, hai 
anh em trong một gia đình nọ xuất gia với các vị đệ tử 
của Đức Phật Kassapa (Ca Diếp). Ông anh tên Sodhana 
và người em là Kapila. Cả hai đều thi hành đầy đủ bổn 
phận đối với thầy tế độ. Một hôm, hai vị bạch hỏi thầy, 
“Kính Bạch Ngài, trong giáo lý này có tất cả bao nhiêu 
gánh nặng (tức bao nhiêu pháp tu tập), và được giải 
thích là có hai, “pháp học và pháp hành”. Pháp học 
là công trình chuyên học về giáo lý và giới luật, và 
pháp hành là thực hành thiền tập. Sư Sodhana, người 
anh, chọn pháp hành. Sau năm năm thọ huấn với thầy,  

Ngài vào rừng sâu tận lực kiên trì tinh tấn hành thiền và 
sau cùng chứng đắc Đạo Quả A-La-Hán.

Người em, Sư Kapila, nghĩ mình còn trẻ, chọn pháp 
học với ý định về lúc niên cao tuổi lớn sẽ thực hành 
thiền tập. Ngài chuyên cần tu học và thuộc nằm lòng 
Tam Tạng Pháp Bảo. Nhờ học sâu hiểu rộng kinh điển, 
Ngài giải thích rành rẽ Giáo Pháp và thu nạp đông đảo 
đệ tử và thiện tín. Tuy nhiên, đam mê trong chất say của 
danh vọng mà sức học uyên thâm của mình tạo ra, Ngài 
đâm ra tự cao ngã mạn. Lắm khi có vị nào nói điều gì 
mặc dù đúng, Ngài cũng ỷ mình tài giỏi, bác bỏ và cho 
là sai. Nhiều lần chư sư huynh đệ khuyên nhủ, “Này Sư 
Huynh, không nên làm như thế” và nhắc nhở Ngài giữ 
gìn giới luật trong sạch. Nhưng Ngài trả lời, “Sư cũng 
giống như bàn tay nắm lại, trống rỗng, không có gì hết, 
biết gì mà nói.” Đại Đức Sodhana nghe được lời tường 
thuật và hay biết tác phong bất nhã của em cũng trở về 
khuyên lơn, “Này Sư Đệ, người tu hành như Sư phải 
có tác phong xứng đáng và một đời sống đạo đức trong 
sạch”. Nhưng Sư Kapila cũng không quan tâm đến lời 
anh. Ngày nọ, trong khi chư Tăng tụ họp ở chánh điện 
để hành lễ Pātimokkha (lễ tuyên đọc Giới Bổn), Đại 
Đức Kapila hiên ngang lên ngồi trên pháp tọa tay cầm 
quạt, đọc lên những câu hỏi vị nào có gì sám hối, như 
thường lệ. Nhưng chư tăng nghĩ rằng Sư Kapila không 
có tác phong đạo đức trong sạch thì sám hối có ích gì. 
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Vì lẽ ấy ai nấy ngồi im. Sau cùng Sư Kapila tuyên bố, 
“Này chư Huynh, không có Giáo Pháp, không có Giới 
Luật, vậy chư Huynh có nghe đọc Pātimokkha (Giới 
Bổn) hay không thì cũng vậy, không có gì khác.” Do 
những hành động tương tự, Đại Đức Kapila đã làm hại 
rất nhiều những lời dạy của Đức Phật Kassapa và gây 
trở ngại không ít cho công cuộc truyền bá Giáo Pháp. 
Do nhân bất thiện đã gieo ấy sau khi viên tịch, Đại 
Đức Kapila tái sinh vào khổ cảnh và đến thời Đức Phật 
Gotama, làm cá trong dòng sông Aciravati.

Một hôm có người chài lưới bắt được một con cá 
đẹp lạ thường, màu vàng óng ánh trông như một khối 
vàng sáng rực. Ngư ông dâng cá đến vua để được lãnh 
thưởng. Vua nghĩ rằng Đức Bổn Sư sẽ biết lý lịch con 
cá, và đem cá đến chùa để bạch hỏi Đức Thế Tôn vì lý 
do nào cá được có màu vàng tươi đẹp lạ thường như 
vậy. Khi cá vừa mở miệng ra thì mùi tanh hôi bay tỏa, 
thối cùng khắp ngôi tịnh xá.

Đức Thế Tôn dạy:

- Tâu Đại Vương, vào thời kỳ mà giáo lý do Ngài 
Kassapa truyền dạy được hoằng khai trên thế gian thì 
cá này là một vì sư tên Kapila, có sức học kinh điển 
uyên thâm và thu nạp đông đảo thiện tín. Nhưng vì đắm 
say theo danh lợi, nhà sư Kapila có nhiều hành động 
khinh người và lời nói bất nhã, khinh miệt những ai 

không theo sư, do đó làm trở ngại cuộc hoằng dương 
Giáo Pháp của Đức Phật Kassapa, tạo nhiều nghiệp bất 
thiện. Vì lẽ ấy, sau khi viên tịch, Sư Kapila tái sinh vào 
khổ cảnh và khi dứt nghiệp ở khổ cảnh, tái sinh làm 
cá này. Nhờ lâu ngày có học và giảng dạy Giáo Pháp 
nên Kapila tái sinh làm con cá có màu vàng tươi đẹp. 
Nhưng do nghiệp ngã mạn, mạ lỵ chư Tăng và gây trở 
ngại cuộc hoằng pháp, nên cá có hơi thở hôi thối như 
vậy. Vào lúc ấy, khi thấy trạng thái tâm của đông đảo 
chư tăng và thiện tín hiện diện đã được chuẩn bị đầy đủ, 
sẵn sàng để lãnh hội Giáo Pháp, Đức Thế Tôn mở lời:

“Một đời sống thanh cao, đạo đức và thánh thiện.

Đó là châu ngọc quý báu nhất trên đời.”

Rồi Ngài giảng dạy trọn vẹn bài kinh mà sau này 
được ghi chép dưới tựa đề Kapila Sutta, nằm trong bộ 
Sutta Nipāta của Tạng Kinh, Sutta Piṭāka.

Khi chấm dứt, Ngài đọc những câu kệ ngôn sau đây:

“Bên trong con người dể duôi, ái dục tăng trưởng 
nhanh chóng như loại dây leo. Nó nhảy chuyền từ 
kiếp này sang kiếp khác như loài khỉ tìm trái cây trong 
rừng.” (câu 334)

“Trên thế gian này, sầu muộn của người bị khát 
vọng khắng khít và đê hèn ấy tràn ngập, sẽ sinh sôi 
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nảy nở tựa hồ như cỏ birana được tưới nước đầy đủ.”  
(câu 335)

“Những sầu muộn sẽ lăn tròn, tách rời người đã 
khắc phục ái dục khó trị và đê hèn ấy như giọt nước rời 
lá sen.” (câu 336)

“Như vậy, Như Lai khuyên dạy: may mắn thay cho 
các con, tất cả các con đang tụ họp tại đây! Hãy đào xới 
ái dục tận gốc rễ như người ta đào lấy rễ ngọt ngào của 
cỏ birani. Chứ để Ma Vương mãi mãi đè bẹp các con 
như trận lụt làm rạp đám lát.” (câu 337)

Chuyện Con Heo Nái

Giáo lý này do Đức Bổn Sư tuyền dạy khi Ngài lưu ngự 
tại Trúc Lâm Tịnh Xá (Vihāra).

Chuyện thuật rằng ngày kia, trên đường đi vào thành 
Vương Xá (Rājagaha) trì bình, khi nhìn thấy một con 
heo nái, Đức Phật mỉm cười.1 Đức Ānanda nhìn thấy 

1 Sách Compendium of Philosophy ghi nhận rằng kinh sách Phật Giáo phân 
biệt sáu loại cười: 1. sita, là nụ cười tế nhị, chỉ biểu hiện niềm vui trên 
gương mặt; 2. hasita, nụ cười nhếch môi vừa để lộ chót răng; 3. vihasita, 
cười khẽ, chỉ tạo nên một tiếng động nhỏ; 4. upahasita, cười đến nhúc nhích 
đầu, vai, và tay; apahasita, cười hỷ hả đến ra nước mắt; 6. atihasita, cười 
ngả nghiêng ngã ngửa, từ đầu đến chân đều di động. Đức Phật Chánh Đẳng 
Chánh Giác mỉm cười với bốn loại tâm hành đẹp (sobhana kiriya citta) hợp 
với trí tuệ và cảm giác hạnh phúc. (Trích dịch từ quyển A Manual of Abhid-
hamma/ Vi Diệu Pháp toát yếu, tác giả Nārada Mahā Thera)

vừng hào quang phát tủa ra từ miệng Đức Phật liền bạch 
hỏi, “Bạch Hóa Đức Thế Tôn, vì lý do nào Ngài mỉm 
cười?” Đức Phật trả lời, “này Ānanda, hãy nhìn con heo 
nái kia.” - “Bạch Ngài con thấy.”

“Trong thời kỳ của Đức Phật Kakusandha, heo nái 
kia là con gà mái thường sống quanh quẩn trong chùa. 
Hằng ngày gà tìm thức ăn bên ngoài chánh điện, trong 
khi một vài vị sư tu thiền đọc lên những bài kinh về thiền 
Minh Sát. Chỉ nhờ nghe những âm thanh mà không hiểu 
ý nghĩa của lời kinh, sau khi chết gà tái sinh vào hoàng 
cung làm công chúa có tên là Ubbari. Ngày nọ Công 
Chúa Ubbari nhìn thấy một đống giòi. Ngay lúc ấy bà 
liền tập trung tư tưởng, chú tâm niệm vào đống giòi và 
chứng đắc Sơ Thiền. Trong phần còn lại của kiếp ấy 
bà sống trong Sơ Thiền, và do đó, sau khi qua đời, tái 
sinh vào cảnh trời. Lúc tuổi thọ ở cảnh trời chấm dứt vì 
nghiệp lực tốt được tích trữ đã hết, nghiệp bất thiện đã 
gieo trong những tiền kiếp xa xưa giờ đây trổ sinh, bà 
tái sinh trở lại làm con heo nái.”

Khi nghe Đức Phật thuật lại lý lịch heo nái như vậy 
chư tăng, do Ngài Ānanda hướng dẫn theo trì bình với 
Đức Phật lấy làm xúc động, nhận thức rằng cho đến khi 
thành đạt Đạo Quả Tu Đà Hoàn, cuộc đi thênh thang 
trong vòng luân hồi quả thật là bấp bênh, bất ổn định.

Nhân cơ hội này Đức Phật truyền dạy:
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“Như cái cây mà rễ còn vững chắc và không bị 
động đến mặc dầu bị chặt ngã, vẫn còn đâm chồi nở 
tược, cùng thế ấy, bao giờ lòng ái dục tiềm ẩn chưa bị 
tận diệt, sầu muộn ấy còn phát sinh trở đi trở lại triền 
miên.” (câu 338)

“Bên trong kẻ nào ba mươi sáu dòng ái dục1  tuôn 
chảy mạnh mẽ đến tâm hỷ lạc,2 tham ái cuồn cuộn lôi 
cuốn kẻ si mê ấy đi như một luồng thác lũ.” (câu 339)

“Luồng ái dục tràn ngập khắp nơi. Loài dây leo ái 
dục đâm chồi3 và bám vững. Đã thấy loài dây leo đâm 
chồi, hãy dùng trí tuệ bứng tận gốc rễ.” (câu 340)

“Giữa chúng sinh, hỷ lạc phát khởi, cuộn chảy đến 
ngũ trần, và những chúng sinh ấy say mê chìm đắm 
trong ái dục. Thiên về dục lạc, chúng đi tìm dục lạc. 
Đúng vậy, người như thế đi đến sinh và diệt.” (câu 341)

1 Ba mươi sáu loại ái dục - xem bài viết này, từ trang 41. Có sáu loại ái dục 
liên quan đến sáu căn là nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý, và sáu loại liên quan 
đến sáu trần, là sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp, tính chung tất cả là mười 
hai. Nếu tính luôn ba loại được kể trong bài viết, trang 41, thì có ba mươi 
sáu. Và nếu tính luôn ái dục trong ba thời, quá khứ, hiện tại, và tương lai thì 
có tất cả là một trăm lẻ tám (108).
2 Tư tưởng hỷ lạc - xuyên qua lục căn.	
3 Dây leo ... đâm chồi, từ lục căn và bám vững, dính mắc theo lục trần.

“Kẻ bị bao trùm trong ái dục kinh hoàng như thỏ 
nằm trong rọ. Bị thằng thúc và trói buộc1 siết chặt, kẻ 
ấy chịu đau khổ triền miên, trở đi, trở lại.” (câu 342)

“Kẻ bị bao trùm trong ái dục kinh hoàng như thỏ 
nằm trong rọ. Vậy, thầy tỳ khưu có ý nguyện thành đạt 
trạng thái không dục vọng (Niết Bàn) phải xa lìa ái 
dục.” (câu 343)

Kinh sách ghi rằng sau kiếp tái sinh làm heo nái bà 
tái sinh trở đi trở lại mười ba kiếp, và vào thời Đức 
Mahā Tissa bà xuất gia. Sau khi nghe Đức Mahā Tissa 
giảng kinh Mahā Satipaṭṭhāna (Đại Niệm Xứ) bà 
chứng đắc Đạo Quả Tu Đà Hoàn và về sau, khi nghe 
kinh Asivipassa Sutta tại chùa Kallaka Mahā Vihāra, 
bà thành đạt Đạo Quả A-La-Hán. Trong ngày nhập Đại 
Niết Bàn, theo lời yêu cầu của đông đảo chư tăng, ni, bà 
thuật lại những kiếp sau cùng của bà và chấm dứt bằng 
lời khuyên nhủ. “Mỗi người hãy kiên trì tinh tấn tu tập 
để thành đạt mục tiêu cứu cánh.”

1 Thằng thúc và trói buộc - có năm thằng thúc, hay chướng ngại tinh thần 
(nivarana) là tham dục, oán ghét, hôn trầm dã dượi, phóng dật lo âu, và hoài 
nghi. Có năm loại trói buộc (sanga) là tham ái, sân hận, si mê, ngã mạn và 
tà kiến.
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Vị Sư Hoàn Tục

Giáo lý này được Đức Bổn Sư truyền dạy khi Ngài lưu 
ngự tại Trúc Lâm Tịnh Xá (Veḷuvana Vihāra).

Chuyện thuật rằng có vị sư kia đã từng xuất gia với 
Ngài Kassapa, và chứng đắc Tứ Thiền. Ngày kia đến 
nhà người cậu làm nghề thợ bạc, sư thấy nhiều món đồ 
đẹp, phát tâm ham muốn nên không tiếp tục đời sống 
xuất gia nữa mà hoàn tục. Nhưng lúc trở về đời sống tại 
gia cư sĩ ông lại biếng nhác nên không có công ăn việc 
làm. Do đó ông kết hợp với bạn xấu, đi trộm cắp, cướp 
giựt của người, và một hôm nọ bị bắt.

Lính trói tay dẫn đi khắp đường phố, dừng lại ở mỗi 
ngã tư đường để dùng roi đánh đập ông, và sau cùng 
đến pháp trường để hành quyết. Đức Kassapa trì bình 
đi ngang qua thấy vậy xin cho ông được tháo dây trói 
buộc, rồi bảo ông hãy nhớ lại đề mục hành thiền mà 
trước kia đã giúp ông đắc Tứ Thiền, và tận lực chuyên 
niệm. Ông nghe lời, làm theo lời nhắc nhở của thầy, và 
nhập trở lại vào Tứ Thiền. Khi đến giờ hành quyết, lính 
đem sắt nướng đỏ xỉa vào người ông từ bốn phía, và 
gươm đao giáo mác tứ bề sẵn sàng đâm chém. Nhưng 
tội nhân vẫn bình thản như thường, không tỏ ra vẻ gì 
rung động hay lo sợ. Hằng trăm lính bao quanh, hung 
hăng tay cầm khí giới, nhưng tên cướp vẫn ung dung 
tự tại. Bao nhiêu người hiện diện lấy làm kinh ngạc. 

Binh lính hoãn cuộc hành quyết để tâu lại tự sự cho 
vua. Vua truyền lệnh tha bổng tội nhân. Trong lúc ấy 
có người bạch lại với Đức Thế Tôn. Ngài liền hiện đến 
ngay trước mặt ông sư hoàn tục và thuyết giảng Giáo 
Pháp, xong đọc câu:

“Người không còn ham muốn đời sống tại gia, tìm 
thỏa thích trong cảnh rừng hoang vắng vẻ và, mặc dầu 
thoát ra khỏi ham muốn đời sống tại gia, vẫn chạy trở 
về chính cái nhà ấy. Hãy đến đây, nhìn xem con người 
ấy! đã thoát ly còn chạy trở vào vòng trói buộc.” (câu 
344)

Lúc bấy giờ, mặc dầu đang lâm nguy, ông sư hoàn 
tục chăm chú nghe Giáo Pháp và hướng tâm niệm về 
ba đặc tướng vô thường, khổ, vô ngã của đời sống, đắc 
Quả Tu-Đà-Hoàn. Trong khi thọ hưởng phỉ lạc của Đạo 
Quả ông bay bổng lên không trung, đảnh lễ Đức Bổn 
Sư và, giữa đám đông gồm cả vua, ông chứng ngộ Đạo 
Quả A-La-Hán.

Dây Trói Buộc

Giáo lý này do Đức Bổn Sư truyền dạy khi Ngài ngự tại 
Kỳ Viên Tịnh Xá (Jetavana Vihāra).

Chuyện rằng vào thuở ấy những người phạm tội 
ác như cướp của giết người hay phá khuấy cư dân, thì 
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bị dẫn đến Vua xứ Kosala. Vua truyền lệnh dùng dây 
thừng, dây gai, để xích trói các tội nhân ấy.

Vào lúc bấy giờ có ba mươi vị sư từ thôn quê đến 
hầu Phật, vào đảnh lễ Ngài xong, các sư xin kiếu về 
tịnh thất. Qua ngày hôm sau các vị ấy vào thành Xá Vệ 
(Sāvatthī) trì bình, đi ngang qua khám đường và thấy 
các tù nhân. Lúc trở về chùa vào buổi chiều, các vị sư 
đến hầu Phật và bạch hỏi Ngài, “Bạch Hóa Đức Thế 
Tôn, hôm nay, trong khi đi trì bình, chúng con đi qua 
khám đường và thấy các tù nhân. Những người này bị 
trói bằng dây thừng, dây gai và xích lại chặt chẽ. Trông 
hình như họ đang chịu đau khổ vô cùng. Họ không thể 
phá vỡ gông cùm để thoát thân. Bạch Hóa Đức Thế 
Tôn, có chăng những trói buộc chặt chẽ hơn?”

Đức Phật giải thích:

“Này chư tỳ khưu, các dây trói buộc ấy thật không 
chặt chẽ lắm đâu, nếu so với trói buộc của những đam 
mê xấu xa đê tiện, trói buộc của ái dục, trói buộc của 
tâm luyến ái, bám níu vào tài sản, sự nghiệp, con cái, 
vợ, chồng. Đó là dây trói buộc cả trăm lần, hơn nữa, cả 
ngàn lần chặt chẽ và vững chắc hơn các loại dây mà các 
con thấy. Tuy nhiên, dầu các trói buộc ấy có chặt chẽ 
đến đâu, bậc thiện trí vẫn có đủ khả năng để phá vỡ, và 
Ngài dạy:

“Dây làm bằng sắt, gỗ, hay gai, ràng buộc không 
bền chặt. Bậc thiện trí dạy như thế. Tâm luyến ái, bám 
níu vào kim cương, đồ trang sức, vợ, con, là trói buộc 
bền chắc hơn nhiều.” (câu 345)

“Trói buộc ấy thật bền chắc, bậc thiện trí dạy như 
vậy. Nó trì xuống, tuy mềm mỏng, nhưng rất khó tháo 
gỡ. Chính loại dây ấy, bậc thiện trí cũng cắt lìa và, từ 
bỏ thế gian, không luyến ái, từ khước mọi dục lạc.” 
(câu 346)



III. Niết bàn:  
     Chấm dứt đau khổ

Sau khi nhận thức rằng đau khổ là chứng bệnh chung của 
toàn thể chúng sinh, là bản chất của đời sống dính liền 
theo mọi cuộc sống, và sau khi nhận diện nguyên nhân 
của chứng bệnh trầm kha này là ái dục - lòng tham muốn 
khát khao duyên theo nhục dục ngũ trần, duyên theo cuộc 
sinh tồn, hay duyên theo những hình thức phi sinh tồn - 
tiềm tàng ẩn sâu bên trong chúng ta, thì tự nhiên chúng ta 
sẽ tự hỏi, “Bệnh này có thể chữa trị được chăng? Khi dứt 
bệnh, bệnh nhân sẽ ra sao?” Câu trả lời nằm trong phạm 
vi của Diệt Đế, chân lý thâm diệu thứ ba trong Tứ Diệu 
Đế, và cũng là đề tài của bài này.

Trong kinh Chuyển Pháp Luân, Dhammacakkappa-
vattana Sutta, Đức Phật tuyên ngôn:
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“... Bây giờ, này chư Tỳ Khưu, đây là chân lý thâm 
diệu về sự diệt khổ (dukkha nirodha ariyasaccā, diệt 
khổ thánh đế). Đó là sự xa lánh trọn vẹn, tận diệt ái 
dục, là sự dứt bỏ, sự từ khước, thoát ly và tách rời ra 
khỏi tâm ái dục.”

Và trong một đoạn sau của bài kinh này Ngài 
dạy: “Diệt khổ thánh đế này phải được chứng ngộ”.

Như vậy, Đức Phật khẳng định rằng chứng bệnh đau 
khổ tuy ăn sâu, lan rộng và bám chặt vào mọi kiếp sinh 
tồn, vẫn có thể được chữa trị một cách toàn vẹn. Chính 
bản thân Ngài đã chứng nghiệm điều này, và trong thời 
gian còn tại tiền, hàng ngàn vị đệ tử lỗi lạc của Ngài đã 
chứng minh điều ấy.

Quả do nhân tạo. Nếu nhân diệt, thì quả cũng diệt. 
Không có nhân tức không có quả. Căn nguyên của bệnh 
đau khổ là ái dục. Nếu chấm dứt ái dục, thì tất nhiên 
chứng bệnh đau khổ chấm dứt. Một hình ảnh thí dụ: sở 
dĩ có trái xoài vì có cây xoài, và có cây xoài vì trước 
đó ta gieo trồng hột xoài. Bây giờ, nếu ta bóp nát, tận 
diệt hột xoài, tất nhiên không có cây và do đó, không có 
trái xoài. Mầm mống của chứng bệnh đau khổ là ái dục. 
Nếu ái dục đã bị tận diệt, không có gì làm nguyên nhân, 
thì đau khổ sẽ chấm dứt.

Tuy nhiên, tận diệt ái dục không phải là công trình dễ 
dàng, như chúng ta đã thấy xuyên qua đoạn “Vài Tích 
Chuyện Liên Quan Đến ái Dục”1 của bài trước. Một vị 
sư kiến thức uyên thâm, thuộc nằm lòng Tam Tạng kinh 
điển, mà còn bị lôi cuốn trong mùi danh bã lợi, phải trầm 
luân trong vòng sinh-tử, tử-sinh. Một nhà sư khác, đã đắc 
Tứ Thiền mà còn ham muốn vòng vàng, trang sức, nếu 
không may gặp lại thầy tế độ ắt đã bị sa đọa trong nhiều 
kiếp sống. Túc Sinh Truyện cũng thuật lại tích chuyện 
Bồ Tát, tiền thân của Đức Phật Thích Ca, đã chứng đắc 
nhiều phép thần thông, hàng ngày được nhà vua thỉnh 
vào hoàng cung để dâng cúng vật thực. Nhưng bất hạnh 
thay, một hôm tình cờ chợt thấy hoàng hậu từ phòng tắm 
bước ra chỉ khoác một chiếc áo choàng mỏng. Trong 
một khoảnh khắc lơ đễnh, tâm bị xúc động, Bồ Tát đã 
mất hết các phép thần thông. Vào thời Đức Thế Tôn, Đề 
Bà Đạt Đa (Devadatta) là người đã có công tu tập nhiều 
kiếp mới được tái sinh trong hoàng tộc, làm họ hàng với 
Đức Phật khi Ngài còn là thái tử và là đệ tử sau khi Ngài 
Thành Đạo, tuy không thành đạt Thánh Quả nào nhưng 
đã đắc Tứ Thiền và có nhiều phép thần thông. Lúc ban 
đầu Devadatta cũng có một nếp sống gương mẫu đến độ 
Ngài Xá Lợi Phất (Sāriputta) đi khắp thành Vương Xá 

1 Xem Phần II
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(Ràjagaha) ca ngợi tài đức. Nhưng về sau, vì danh lợi 
trần gian làm mù quáng, Devadatta lại ganh tỵ với Đức 
Phật và hoàn toàn đổi tính, trở nên người thù thâm độc 
nhất, luôn luôn chủ mưu ám hại Đức Thế Tôn. Cùng 
với tâm ái dục, những loại tâm bất thiện khác phát sinh, 
làm cho bao nhiêu thần lực của ông tự nhiên tiêu mất 
và những ngày đen tối nhất dồn dập tới tấp đến ông. Vì 
lẽ ấy Đức Phật dạy rằng dây luyến ái bám níu vào nhục 
dục ngũ trần, vào ngọc ngà châu báu và thân bằng quyến 
thuộc còn bền chặt hơn tất cả mọi xiềng xích hay các 
loại dây sắt, dây gai.

Nhưng Đức Thế Tôn cũng dạy, “chính dây ấy, bậc 
thiện trí cũng cắt lìa.” Để mô tả sự chấm dứt ái dục 
một cách trọn vẹn và đầy đủ này, Đức Phật dùng những 
danh từ có ý nghĩa tương tự như sau,”Đó là sự dứt bỏ 
(cāga), sự từ khước (paṭinissaga), sự thoát ly (mutti, 
tức thoát ra khỏi) và sự tách rời (anālaya), chính ái dục 
ấy”. Như vậy, đây là một công trình kiên trì, một sự liên 
tục chuyên cần tinh tấn, để tách rời, lánh xa mọi hình 
thức ái dục và để tự mình làm cho mình trở nên hoàn 
toàn trong sạch.

Ái dục, nguyên nhân sinh đau khổ, nằm bên trong 
chúng ta chứ không đến từ bên ngoài, hay do ai ở bên 
ngoài tạo nên cho chúng ta. Vậy chính chúng ta phải tận 
lực gia công từng phút, từng giây, từng khoảnh khắc, để 

dần dần tháo gỡ, thoát dần ra khỏi sức ràng buộc dẻo 
dai của nó, và sau cùng xa lìa, tách rời ra khỏi nó. Chính 
ta phải tự nguyện nỗ lực tận diệt ái dục vì chính ta muốn 
thoát ra khỏi vòng đau khổ triền miên, chứ không có sự 
cưỡng bách nào từ bên ngoài. Cũng không có ai ngoài 
ta, có thể làm chuyện ấy cho ta.

Đó là ý nghĩa của Diệt đế, chân lý thâm diệu thứ 
ba trong Tứ Diệu Đế. Hai đế đầu tiên - Khổ đế và Tập 
đế - xác nhận thực trạng tối tăm bi thảm của kiếp sinh 
tồn. Diệt đế khẳng định rằng tình trạng đen tối có thể 
trở thành tươi sáng và hoàn cảnh bi thảm có thể trở nên 
rực rỡ huy hoàng. Người đã trọn vẹn dứt bỏ ái dục là 
bậc A-La-Hán, bậc hoàn toàn trong sạch, xứng đáng cho 
trời và người lễ bái cúng dường. Diệt đế dạy rằng có sự 
chấm dứt toàn vẹn mọi hình thức đau khổ, chứng ngộ 
Niết Bàn, mục tiêu cứu cánh của người tu Phật.

Niết Bàn là gì?  Trong quyển “Đức Phật và Phật 
Pháp” Ngài Nārada viết: “Dù có thể viết đầy đủ và rõ 
ràng thế nào, dù dùng những danh từ bóng bảy đến đâu 
để cố gắng mô tả trạng thái vắng lặng của Niết Bàn, thì 
ngôn từ và văn tự vẫn không thể giúp ta nhận thức thế 
nào là Niết Bàn. Niết Bàn không phải là cái gì có thể 
miêu tả bằng giấy trắng mực đen hay nhận thức bằng lý 
trí phàm tục. Niết Bàn là siêu thế (lokuttara), chỉ có thể 
chứng ngộ bằng tuệ giác.”
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Chúng ta sống trong cảnh giới mà nhà Phật gọi là 
“saṃsāra”, “thế gian của sự trở thành”, cảnh giới “hữu 
vi”. Saṃsāra nghịch nghĩa với Niết Bàn, và thường được 
hiểu là vòng luân hồi, thế gian luôn luôn biến chuyển.

Đối nghịch với cảnh giới hữu tình của vòng luân hồi 
trong ấy tất cả đều là những hiện tượng luôn luôn biến 
đổi, sinh-rồi diệt, diệt rồi-sinh, Niết Bàn là vĩnh cửu, 
trường tồn bất biến. Theo Phật Giáo, các pháp tại thế và 
siêu thế được sắp xếp vào hai loại khác nhau:

Những pháp hữu vi, tùy thế, tức những hiện tượng 
cần phải có một hay nhiều nguyên nhân tạo điều kiện 
để hiện hữu, và những pháp vô vi, bất tùy thế, chỉ hiện 
hữu mà không cần nguyên nhân tạo duyên. Vật tùy thế 
luân chuyển theo ba giai đoạn, sinh, biến đổi trạng thái, 
và hoại diệt. Khởi sinh và trở thành là đặc tính chính 
yếu của mọi sự vật được cấu tạo, hữu vi, do một hay 
nhiều nguyên nhân tạo điều kiện để có. Cái gì phát sinh 
và trở thành tất nhiên phải biến đổi và phân tán. Pháp 
hữu vi luôn luôn trở thành và không ngừng biến đổi. Vô 
thường biến đổi là định luật bao quát phổ thông của mọi 
sự vật, vật chất lẫn tinh thần, nằm trong vũ trụ, từ tế bào 
hết sức vi tế đến những chúng sinh hết sức to lớn hay 
những hình thể khổng lồ. Tâm, tuy vô hình, biến đổi 
càng nhanh chóng hơn vật chất.

Sự hiện hữu của Niết Bàn, trạng thái siêu thế mà chư 
Phật và chư vị A-La-Hán chứng ngộ, không tùy thuộc 
nơi bất luận nguyên nhân nào. Vì lẽ ấy Niết Bàn không 
trở thành, không biến đổi, không bị phân tán. Niết Bàn 
là vô sinh, bất hoại, bất diệt.

Lý trí của chúng ta chỉ có thể hiểu biết và do đó, 
chỉ có thể suy diễn hay tưởng tượng ra từ những gì mà 
giác quan ta thu nhận. Dựa theo sự hiểu biết của mình 
có người tưởng tượng Niết Bàn là một cảnh giới cực 
lạc, bao gồm tất cả những gì là tinh hoa, tuyệt mỹ trong 
đời. Chúng ta đã thấy đó đây những cảnh đẹp, đã nghe 
những âm thanh êm dịu, đã biết những trạng thái vắng 
lặng... rồi từ đó chúng ta suy diễn, tưởng tượng ra một 
cảnh giới vô cùng ngoạn mục bao gồm tất cả những gì 
tuyệt đẹp, tuyệt mỹ, tuyệt diệu, có thể có được trên đời, 
và nghĩ rằng Niết Bàn cũng từa tựa như thế. Tuy nhiên, 
dù có trí tưởng tượng phong phú đến đâu thì chúng ta 
cũng chỉ có thể suy tưởng từ cái gì mà giác quan ta đã 
thâu nhận, và theo sự hiểu biết hạn định của ta. Thí dụ 
ta tưởng tượng một con quái vật ba đầu sáu tay, có nanh, 
có vuốt... chưa bao giờ có ai từng thấy một con vật kỳ 
quái như thế. Nhưng dù kỳ lạ thế nào nó cũng phát sinh 
từ những gì trước kia ta đã biết. Ta đã từng thấy đâu 
đây những cánh tay, những cái đầu, những nanh, những 
vuốt... Cái mà ta cho là lạ thường là con vật ấy có đến ba 
đầu, thay vì một, sáu tay, thay vì hai hay bốn... Điều này 
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có nghĩa là chúng ta chỉ tưởng tượng ra cái mà chúng 
ta cho là rất lạ từ những gì mà chúng ta đã có biết được 
xuyên qua giác quan. Chúng ta không thể tưởng tượng 
cái gì ngoài cái vũ trụ sinh tồn của tâm-vật-lý như thời 
gian, không gian, vật chất, tâm linh, tư tưởng, cảm xúc, 
tác ý, tri giác, nghiệp báo... , tóm tắt, chúng ta không 
thể tưởng tượng cái gì ngoài saṃsāra. Niết Bàn ngoài 
saṃsāra, ngoài thời gian, ngoài không gian, ngoài tất cả 
những hiểu biết bằng lý trí thuần túy của chúng ta, vì 
thế ta không thể dùng luận lý để thấu đạt, càng không 
thể dùng ngôn ngữ để diễn tả.

Có chuyện ngụ ngôn rùa và cá, được thuật lại  
như sau:

Thuở xưa kia có một con cá. Cá chỉ sống dưới nước 
và không biết gì ngoài nước. Một hôm cá nhởn nhơ bơi 
lội trong ao đầm quen thuộc như mọi bữa thì gặp lại chị 
rùa. Hỏi ra thì lâu nay rùa đi dạo trên đất liền. Cá hỏi, 
“chào chị rùa, chị đi đâu mà lâu nay tôi không gặp ?

- À chị cá, chào chị. Mấy hôm rồi tôi đi một vòng 
trên đất khô. Rùa trả lời.

- Đất khô à, cá lấy làm ngạc nhiên, chị nói đất khô, 
vậy đất khô là gì? Đất mà làm sao khô được? Tôi chưa 
khi nào thấy đất mà khô. Đất khô chắc là không có  
gì hết.

Bẩm tính ôn hòa, rùa nhỏ nhẹ đáp:

- Được, tốt lắm, nếu chị muốn nghĩ như vậy cũng tốt, 
không ai ngăn cản chị đâu. Tuy nhiên, nơi mà tôi đi mấy 
hôm rày quả thật là đất khô.

- Này chị rùa, đâu chị nói rõ lại coi. Đất khô mà chị 
nói ra làm sao, giống như cái gì? Nó có ẩm ướt không?

- Không, đất khô không ẩm ướt.

- Đất khô có mát mẻ, êm dịu dễ chịu không?

- Không, đất khô không mát mẻ, êm dịu dễ chịu.

- Đất khô có trong suốt và ánh sáng có rọi xuyên qua 
được không?

- Không, đất khô không trong suốt và ánh sáng không 
rọi xuyên qua được.

- Đất khô có mềm mại và dịu dàng để mình bơi lội 
trong ấy không?

- Không, đất khô không mềm mại dịu dàng và không 
thể bơi lội trong lòng đất.

- Đất có di chuyển và trôi chảy thành dòng không?

- Không, đất không di chuyển và trôi chảy thành 
dòng.

- Đất có nổi sóng và tan ra thành bọt không? Cá rất 
bực mình với loạt trả lời “không”, “không” của rùa. 



Không, đất không nổi sóng. Rùa thành thật trả lời. Cá 
bỗng nhiên lộ vẻ hân hoan của người thắng cuộc và reo 
vang lên:

- Thấy chưa, thật quả như tôi đã nói chứ gì nữa? Tôi 
đã bảo rằng đất khô của chị chỉ là hư vô, không có gì 
hết. Tôi hỏi, và chị đã xác nhận rằng đất khô không ẩm 
ướt, không mát mẻ, không êm dịu dễ chịu, không trong 
suốt, và ánh sáng không thể rọi xuyên qua, không mềm 
mại và dịu dàng để mình có thể bơi lội trong ấy, đất 
cũng không di chuyển và trôi chảy thành dòng, cũng 
không nổi sóng và không tan thành bọt. Không phải gì 
hết thì có phải là hư vô không?

- Được, rùa đáp, tốt lắm, này chị cá, nếu chị quả 
quyết rằng đất là hư vô không có gì hết thì cứ tiếp tục 
nghĩ như thế. Thực ra, người nào đã biết nước và đất 
liền rồi, sẽ nói rằng chị là con cá dại dột, vì chị quả 
quyết rằng cái gì mà chị không biết là hư vô, không có 
gì hết. Nói là hư vô vì không bao giờ chị biết.

Đến đây rùa bỏ cá ở lại một mình với ao đầm nhỏ bé, 
quay đầu lội đi và suy tưởng đến một cuộc viễn du khác 
trên đất khô, nơi mà cá tưởng tượng là hư vô.

Và Ngài Đại Đức Nārada giải thích: “Câu chuyện lý 
thú này ngụ ý rằng tuy đã có sống trong nước và trên đất 
khô, rùa không thể giải thích cho cá biết bản chất thật sự 

của đất, vì cá là sinh vật chỉ biết có nước. Mà cá cũng 
không thể nhận thức được thế nào là đất liền vì chỉ biết 
có nước. Cùng thế ấy, chư vị A-La-Hán từng biết thế 
nào là thế gian, và trạng thái siêu thế là thế nào, nhưng 
các Ngài không thể dùng ngôn ngữ của người thế để mô 
tả trạng thái siêu thế. Mà người tại thế cũng không thể 
nhận thức, bằng sự hiểu biết của người thế gian, trạng 
thái siêu thế là sao.”

Một câu chuyện ngụ ngôn tương tự thuật lại cuộc đối 
thoại giữa con nhái và con nó là nòng nọc. Nòng nọc 
là nhái con mới nở, có cái đuôi như cá và chỉ lội dưới 
nước như cá chứ không thể lên bờ. Khi nhái đi lên bờ 
trở về, nòng nọc hỏi thăm nhái đi đâu, và sau đó hỏi đất 
liền là thế nào. Dù nhái cố gắng giải thích và mô tả đến 
đâu, nòng nọc không thể tưởng tượng đất liền là thế nào. 
Sau cùng, nhái bảo con, “con không nên nóng lòng hiểu 
biết, cũng không nên vội vã đi đến một kết luận sai lầm. 
Chừng nào trưởng thành, rụng cái đuôi, rồi con sẽ biết. 
Con sẽ lên bờ và tự nhiên con sẽ biết đất liền là thế nào.”

Về định nghĩa của danh từ Niết Bàn, Ngài Nārada 
giải thích như sau:

“Danh từ Pāḷi Nibbāna (Sanskrit: Nirvāna) gồm hai 
thành phần, “ni” và “vāna”. “Ni” là hình thức phủ định, 
không. “Vāna” là dệt, trong ý nghĩa dệt vải, hay ái dục. 
Ái dục này được xem như sợi chỉ nối liền hai kiếp sống.
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“Gọi là Niết Bàn vì Niết Bàn là sự dứt bỏ, sự tách rời 
(ni) ra khỏi ái dục (vāna) tức lòng khát khao nhục dục.”

Ngày nào còn bị ái dục, hay luyến ái, trói buộc. thì 
còn tạo thêm nghiệp mới, và cái nghiệp mới này phải trổ 
quả dưới một hình thức nào trong vòng sinh-tử, tử-sinh, 
vô cùng tận. Đến khi mọi hình thức ái dục chấm dứt, 
năng lực của nghiệp tái tạo cũng dứt, tất nhiên không còn 
tạo nghiệp nữa, và ta thành đạt Niết Bàn, thoát ra khỏi 
vòng sinh tử triền miên.

Quan niệm giải thoát trong Phật Giáo chính là sự vượt 
thoát ra khỏi vòng sinh tử triền miên vô tận, chứ không 
phải chỉ là sự trốn thoát ra khỏi tội lỗi và địa ngục.

Cũng có nơi giải thích Niết Bàn là sự dập tắt lửa 
tham, lửa sân, và lửa si. “Toàn thể thế gian nằm trong 
những ngọn lửa. Lửa gì đã nhúm lên những ngọn ấy? 
Chính lửa tham, lửa sân, lửa si, lửa sinh, lửa già, lửa 
chết, lửa phiền não, lửa ca thán, lửa đau đớn, lửa khổ sở, 
lửa thất vọng, đã nhúm lên những ngọn lửa ấy.”

Nhận định theo một lối, Niết Bàn là sự dập tắt 
các ngọn lửa ấy. Nhưng không phải vì thế mà có thể 
nói rằng Niết Bàn chỉ là sự dập tắt các ngọn lửa ấy. 
Nên phân biệt phương tiện và mục tiêu. ở đây, dập tắt 
các ngọn lửa tham, sân, si, chỉ là phương tiện để đến  
Niết Bàn.

Một vài quan niệm chủ trương rằng Niết Bàn là hậu 
quả dĩ nhiên của sự tận diệt ái dục. Đúng hơn ta phải 
nói Niết Bàn là pháp siêu thế mà ta thành đạt sau khi tận 
diệt ái dục. Niết Bàn là vĩnh cửu, vô sinh, bất diệt. Niết 
Bàn không là nguyên nhân, cũng không phải là hậu quả 
của bất luận điều gì. Nếu Niết Bàn là quả thì hẳn Niết 
Bàn là sản vật của nhân, và do đó Niết Bàn có sinh. Niết 
Bàn do điều kiện tạo nên, tức Niết Bàn là pháp hữu vi, 
tùy thế. Niết Bàn ở ngoài vòng luân hồi, saṃsāra, ngoài 
định luật vô thường, ngoài định luật nghiệp báo và tái 
sinh, ngoài nhân và quả. Chúng ta có thể theo một con 
đường để trèo lên đến đỉnh núi. Nhưng đỉnh núi không 
phải là con đường, cũng không phải là hậu quả của con 
đường. Cùng thế ấy, ta thấy ánh sáng. Nhưng ánh sáng 
không phải là sự thấy, cũng không phải là hậu quả của 
sự thấy. Không nên lẫn lộn ngón tay chỉ mặt trăng và 
chính mặt trăng.

Một quan niệm sai lầm khác cho rằng Niết Bàn là hư 
vô, trống không, không có gì hết, vì giác quan ta không 
thể tri giác. Một người mù từ thuở mới sinh ra tất nhiên 
không thể thấy ánh sáng. Nếu vì chính mình không thấy 
ánh sáng mà anh ta quả quyết rằng trên đời không có 
ánh sáng thì có hợp lý không? Trong câu chuyện rùa và 
cá, để trả lời những câu hỏi dựa trên sự hiểu biết hạn 
định của cá, rùa chỉ thành thật trả lời “không”. Loạt 
“không” “không” làm cho cá tin chắc rằng đất liền chỉ 
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là hư vô. Làm thế nào cá, chưa từng ra khỏi nước, chỉ 
biết có nước, có thể quan niệm được gì ngoài nước? Đối 
với người điếc từ khi lọt lòng mẹ thì danh từ “âm nhạc” 
có nghĩa lý gì?

Trong quyển Đức Phật và Phật Pháp, Đại Đức Nārada 
viết, “Niết Bàn là một Đạo Quả. Có thể chứng ngộ Niết 
Bàn như một đối tượng tinh thần. Sự kiện này rõ ràng 
chứng tỏ rằng Niết Bàn không phải là một trạng thái 
hư vô. Nếu Niết Bàn là hư vô ắt Đức Phật không mô tả 
bằng những danh từ như vô tận, bất tùy thế, vô song, tối 
thượng, tối cao, bĩ ngạn, chỗ nương tựa tối thượng, chu 
toàn, đảm bảo, hạnh phúc, duy nhất, phi nhân, bất khả 
diệt, tuyệt đối thanh tịnh, siêu thế, vĩnh cửu, giải thoát, 
vắng lặng...”

Và Ngài viết tiếp, “... Vậy, Niết Bàn không phải là 
hư vô, cũng không phải chỉ là sự chấm dứt. Niết Bàn 
không phải là thế nào thì ta có thể nói một cách quả 
quyết. Nhưng nếu phải mô tả chính xác Niết Bàn là thế 
nào thì ngôn ngữ của thế gian không thích hợp, vì Niết 
Bàn là tuyệt đối, duy nhất. Phải tự mình chứng ngộ.”

Niết Bàn ở đâu?  Trong sách Milinda Panha, Vua 
Milinda Vấn Đạo, Đức Nagasena giải đáp câu hỏi ấy 
như sau: Không có nơi nào nhìn về hướng Tây, hướng 
Nam, hướng Đông, hướng Bắc, phía trên, hay phía dưới, 
hay phía ngoài ta mà có thể nói là Niết Bàn. Tuy nhiên 

Niết Bàn thật sự có, và người nào có đời sống chân 
chính, giới hạnh trang nghiêm, chuyên cần giữ chánh 
niệm và chú tâm minh sát, thì dầu ở Hy Lạp, Trung 
Hoa, Alexandria, hay Kosala, đều có thể thành tựu Đạo 
Quả Niết Bàn.”

Niết Bàn không phải là một cảnh giới cực lạc hay 
một cảnh trời trong ấy có nhiều hình thức khoái lạc mà 
người đời ham muốn và ở nơi ấy ta mặc tình thọ hưởng. 
Hạnh phúc Niết Bàn không phải thuộc loại hạnh phúc 
phát sinh do giác quan, và không có gì liên hệ đến “thọ”, 
hay cảm giác.

“Cái gì nhập Niết Bàn?”  là câu hỏi khác thường 
được nhắc đến. Niết Bàn không phải là một cảnh giới, 
một lãnh thổ, một nơi chốn hay một trạng thái, hiểu 
theo nghĩa thông thường mà ta có thể di chuyển từ 
ngoài vào trong. Mặc khác, Phật Giáo phủ nhận một 
linh hồn trường cửu xem như một thực thể đơn thuần, 
thì hẳn không có “cái gì” để “nhập” Niết Bàn.

Theo Phật Giáo, cái được gọi chúng sinh là sự cấu 
hợp của năm uẩn - sắc, thọ, tưởng, hành, thức - luôn 
luôn biến đổi. Ngoài năm uẩn ấy không có cái chi 
thường còn, không có gì tồn tại như một thực thể mà ta 
gọi là linh hồn trường cửu, hay một cái “ta”, một “bản 
ngã” nguyên vẹn không đổi thay. Do đó, nói rằng “cái 
gì” “nhập” Niết Bàn là không thích nghi.
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Khi đề cập đến Niết Bàn kinh sách thường nhắc đến 
Hữu Dư Niết Bàn và Vô Dư Niết Bàn. Trên thực tế, 
không phải có hai hạng Niết Bàn, mà có hai hình thức 
chứng nghiệm Đạo Quả Niết Bàn. Khi Đạo Quả được 
thành tựu trong kiếp sống hiện tiền, nghĩa là trong lúc 
còn ngũ uẩn, tức thân và tâm này, thì gọi là Hữu Dư 
Niết Bàn. Lúc lìa bỏ ngũ uẩn, vị A-La-Hán - đã chứng 
đắc Đạo Quả trong kiếp sống - thành đạt PariNibbāna, 
Đại Niết Bàn, không còn ngũ uẩn. Chừng ấy gọi là Vô 
Dư Niết Bàn, tức Niết Bàn mà không còn ngũ uẩn. Một 
vị Phật hay một vị A-La-Hán, lúc còn tại tiền, chứng 
nghiệm Hữu Dư Niết Bàn, không còn tạo nghiệp mới, 
nhưng những nhân thiện hay bất thiện đã tạo trong quá 
khứ vẫn còn có thể trổ quả chí đến lúc danh và sắc tan 
rã, Vô Dư Niết Bàn.

Đã là pháp siêu thế, Niết Bàn vượt ra ngoài phạm 
vi của mọi luận lý, mọi hiểu biết hạn định của chúng 
ta. Một em bé đang học lớp mẫu giáo chắc chắn không 
sẵn sàng để có một ý niệm về những lý thuyết toán học 
của bậc cao đẳng. Nhưng có những chương trình đã 
vạch sẵn. Nếu cần cù chăm học, thì một ngày kia em 
bé sẽ đến nơi đến chốn, và chừng ấy tự nhiên sẽ lãnh 
hội những lý thuyết mà ngày nào em tưởng chừng như 
không bao giờ hiểu. Cùng thế ấy, đối với phần đông 
chúng ta ngày nay, mục tiêu cứu cánh quả còn diệu vợi 
xa vời, nhưng con đường dẫn đến đó, con đường xưa cũ 

mà chư Phật và chư vị A-La-Hán đã trải qua, đã được 
Đức Thế Tôn truyền dạy một cách rõ ràng minh bạch. 
Lời di huấn tối hậu của Ngài là, “hãy liên tục kiên trì nỗ 
lực”. Khi ta đi hết đoạn đường, đám mây mờ vô minh 
không còn che lấp ánh trăng trong trí tuệ, chừng ấy mục 
tiêu sẽ phát hiện rõ ràng. Nòng nọc rụng đuôi, lên bờ, và 
tự nhiên chứng nghiệm, hiểu biết đất liền là gì.



IV. Bát chánh đạo:  
     Con đường dứt khổ

Xuyên qua ba bài trước - Khổ “Phật Giáo Và Vấn Đề 
Đau Khổ”, “Ái Dục: Nguyên nhân sinh Đau Khổ”, và 
“Niết Bàn, Chấm Dứt Đau Khổ” - chúng ta đã thảo luận 
về ba chân lý thâm diệu đầu tiên của Tứ Diệu Đế. Đó là 
quan điểm của Phật Giáo về kiếp nhân sinh.

Dựa trên triết thuyết này, Đức Phật vạch ra một lối 
sống thích nghi để đi đến chỗ trong sạch tuyệt đối và 
trí tuệ toàn hảo, Đó là Bát Chánh Đạo, con đường dẫn 
thoát ra khỏi vòng luân hồi sinh tử triền miên, và đưa 
chúng sinh vượt ra ngoài mọi hình thức đau khổ. Bát 
Chánh Đạo là phần thực hành của Phật Giáo.

Kinh Chuyển Pháp Luân, Dhammacakkappavattana 
Sutta, , có đoạn như sau:
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“Bây giờ, hỡi này các tỳ khưu,  đây là chân lý về 
con  đường dẫn đến diệt khổ. Đó là Bát Chánh  Đạo: 
Chánh Kiến, Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh 
Nghiệp, Chánh Mạng, Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, 
và Chánh Định.”

Như vậy Bát Chánh Đạo là con đường chia làm tám 
chi, bao gồm tám năng lực hùng mạnh có tính cách 
thiện. Tám chi này phải được tập trung lại để đánh đỗ 
một năng lực bất thiện là ái dục, dai dẳng ngủ ngầm bên 
trong ta. Giờ đây chúng ta hãy tìm hiểu từng chi một, và 
sau đó, nhìn chung vào toàn thể Con Đường.

Chánh Kiến (Sammā Diṭṭhi)

Chánh Kiến (sammādiṭṭhi) là tri kiến chân chính, hiểu 
biết  đúng. Sự vật như thế nào, hiểu sự vật đúng như 
vậy. Hiểu sâu vào bên trong thực tướng của sự vật chứ 
không phải hiểu phớt trên bề mặt. Đến mức cùng tột, 
Chánh Kiến là thấu triệt thực tướng của ngũ uẩn, tức 
thấu triệt bản chất thật sự của chính mình. Nói theo một 
cách, Chánh Kiến là chứng ngộ Tứ Diệu Đế. Tuy nhiên, 
trước khi đạt đến mức độ hiểu biết cao siêu ấy, trong 
nghĩa thông thường, Chánh Kiến là phân biệt chánh 
tà, biết điều nào là thiện, và điều nào bất thiện. Muốn 
thực hành Giáo Pháp mà không có nền tảng Chánh Kiến 

vững chắc, lắm khi phải lầm  đường lạc nẻo, thay vì 
hướng về mục tiêu, càng tách rời ra xa.

Quan kiến hướng dẫn hành động. Sự hiểu biết luôn 
luôn nằm phía sau những nỗ lực. Nếu hiểu biết sai lầm, 
tà kiến sẽ dẫn dắt đến những hành động lầm lạc có tác 
dụng tạo đau khổ. Ngược lại, nếu hiểu biết chân chính, 
Chánh Kiến sẽ đưa đến hành động chân chính và do đó, 
hướng dẫn về con đường thoát khổ. Mặc dầu sự hướng 
dẫn sơ khởi này vẫn còn là khái niệm mù mờ, hình như 
không đưa đến hậu quả quan trọng, nhưng nhìn lại tận 
tường, đó là bước đầu có tính cách quyết định cho toàn 
thể tiến trình phát triển tinh thần.

Ngài Ledi Sayadaw, một vị cao tăng người Miến 
Điện, phân Chánh Kiến làm ba giai  đoạn. Chánh  
Kiến là:

1) Sự hiểu biết chân chính rằng ta là chủ sở hữu của 
của cái nghiệp mà ta đã tạo.

2) Sự hiểu biết chân chính về thiện và bất thiện 
nghiệp, về hậu quả của nghiệp đã tạo, về sự hiện hữu 
của những cảnh giới ngoài cảnh người, về sự hiện hữu 
của những năng lực siêu phàm.

3) Sự hiểu biết về Tứ Diệu Đế.
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1. Hiểu biết chân chính rằng ta là chủ sở hữu của cái 
nghiệp mà ta đã tạo.

Đức Phật dạy:

“Tất cả chúng sinh là chủ sở hữu của cái nghiệp 
của mình, là thừa kế của cái nghiệp của mình, sinh ra 
do cái nghiệp của mình, ẩn náu trong, và nâng đỡ bởi, 
cái nghiệp của mình. Bất luận nghiệp nào mà ta đã tạo, 
dầu thiện hay bất thiện, thì ta sẽ là thừa kế (lãnh trọn 
hậu quả) của nó.”

Trong đời sống, ta có thể cần cù làm lụng, kiệm cần 
dành để, và tạo nên nhà cửa, sự nghiệp, vòng vàng, trang 
sức... Ta cũng có thể thừa hưởng những vật trên do ông 
bà, cha mẹ, truyền lại. Ta gọi đó là “của mình”, hay nói 
mình là chủ sở hữu của những vật đó. Tuy nhiên, dầu ta 
có cố bám chắc và tận lực gìn giữ đến đâu, nó vẫn ở với 
ta một cách tạm thời. Bao nhiêu yếu tố như hỏa hoạn, 
bão lụt, trộm cướp, kẻ thù nghịch, chiến tranh... và cuối 
cùng, cái chết phải đến, luôn luôn sẵn sàng để tước đoạt 
quyền làm chủ của ta. Chỉ có một điều - nghiệp thiện 
hay bất thiện mà ta đã tạo - sẽ không bao giờ rời ta, dầu 
ở trong kiếp sống này hay trong nhiều kiếp tương lai. 
Không có kẻ thù nghịch hay trộm cướp nào tranh đoạt, 
không có chiến tranh hay thiên tai nào tiêu hủy được 
cái nghiệp của ta. Do vậy Đức Phật dạy rằng, “Tất cả 

chúng sinh là chủ sở hữu của cái nghiệp của mình.” Vì 
cái nghiệp mà ta đã tạo theo dính liền với ta, ta sẽ thừa 
hưởng hậu quả của nó như phần gia sản, sẽ tái sinh vào 
trạng thái nào cũng do nó, nó là những người họ hàng 
quyến thuộc không bao giờ rời ta. Ta sẽ ẩn náu an toàn 
trong thiện nghiệp và nhờ thiện nghiệp nâng đỡ. Vậy ta 
phải chăm sóc, giữ gìn cái nghiệp cho được luôn luôn 
tốt đẹp, phải biết thương, biết bảo tồn thiện nghiệp hơn 
là thương yêu và bảo tồn chính mạng sống của mình. 
Ta phải biết sợ, biết lánh xa bất thiện nghiệp hơn là ta 
sợ và lánh xa cái chết của mình. Thế thường, ta muốn 
sống, và sợ chết. Để bảo tồn sự sống và ngăn chặn cái 
chết, lắm khi ta hành  động bất chánh và do  đó, tạo 
những nghiệp bất thiện vô cùng tai hại mà trong nhiều 
kiếp sống chính ta sẽ phải gánh chịu hậu quả. Nên nhớ 
rằng chết ở đây là tái sinh, sống ở một nơi khác, và 
khi rời bỏ cảnh giới hiện tại ta cũng lìa bỏ tất cả, chỉ 
mang theo cái nghiệp mà ta đã tạo. Trong quyển “Đức 
Phật và Phật Pháp” (The Buddha and His Teachings), 
Ngài Đại Đức Nārada viết:

“Tài sản sự nghiệp mà ta trìu mến bao nhiêu, 
thân bằng quyến thuộc mà ta yêu quý bao nhiêu, sẽ 
không đi theo ta. Chắc chắn như vậy. Cho đến cái thân 
này mà ta gọi là “của ta” cũng vậy. Từ cát bụi nó đến, 
nó sẽ trở về với cát bụi. Danh vọng ảo huyền, vinh 
quang trống rỗng, tất cả đều tiêu tan theo mây, theo 
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gió. Chúng ta đến đây một thân, một mình. Vẫn một 
thân một mình, chúng ta sẽ phiêu bạt trong cơn bão 
táp, giữa đại dương của vòng luân hồi, trôi giạt đó đây 
theo cái nghiệp ...”

2. Hiểu biết chân chính về thiện nghiệp và bất thiện 
nghiệp, về hậu quả của nghiệp đã tạo, về sự hiện hữu 
của những cảnh giới ngoài cảnh người, về sự hiện 
hữu của những năng lực siêu phàm.

Nghiệp là gì và tạo nghiệp bằng cách nào? Nghiệp là 
hành động có tác ý. Tạo nghiệp bằng ba đường lối là 
tư tưởng, lời nói và việc làm. Tất cả những hành động 
có tác ý, thực hiện bằng thân, khẩu, ý, dầu thiện hay 
bất thiện, đều tạo nghiệp. Những hành động không cố 
ý, không có chủ tâm, nghĩa là không có tác ý (cetanā), 
mặc dầu là đã biểu hiện ra ngoài bằng lời nói hay việc 
làm, đều không tạo nghiệp. Hành động thiện tạo thiện 
nghiệp và đưa đến hậu quả là hạnh phúc, tinh thần hay 
vật chất. Hành động bất thiện đưa đến quả đau khổ, vật 
chất hay tinh thần.

Ba hành động bằng thân tạo nghiệp bất thiện là: sát 
sinh, trộm cắp, và tà dâm.

Bốn hành động bằng lời nói tạo nghiệp bất thiện là: 
nói dối, nói đâm thọc, nói thô lỗ cộc cằn, nói nhảm nhí.

Ba hành  động bằng ý tạo bất thiện nghiệp là: tư 

tưởng tham lam, sân hận, và tà kiến.

Những hành  động đối nghịch với mười điều 
trên, được biểu hiện qua ba đường lối thân, khẩu, ý, dầu 
nhằm mục đích tạo dựng tài sản, để sinh sống, hay để 
vun bồi kiến thức, đều được coi là thiện nghiệp.

Người có Chánh Kiến hiểu biết chân chính rằng 
những hành động như bố thí vật thực cho thú, cho đến 
người cư sĩ, hay dâng cúng đến chư tăng, nếu làm với 
tâm từ, sẽ đem lại hậu quả tốt đẹp trong kiếp sống này 
và nhiều kiếp khác. Dầu cúng dường đông đảo chư tăng 
với nhiều lễ vật quý giá, hay bằng một món quà nhỏ 
mọn, nếu làm với tình thương, với tâm từ, vì lòng tốt 
muốn giúp người, vì lòng thành thật muốn đem phúc 
lợi đến người, hành động ấy sẽ đem lợi ích cho người 
làm. Cùng thế ấy, những hành động như giữ Bát Quan 
Trai Giới trong những ngày giới, hằng ngày trong sạch 
giữ gìn năm giới, hành thiền, quy y Tam Bảo... đều là  
thiện nghiệp.

Hiểu rằng mọi hành  động thiện hay bất thiện đều 
tạo quả; hiểu rằng phụng dưỡng cha mẹ, làm cho cha 
mẹ  được hữu phúc, là tạo thiện nghiệp và sẽ  được 
phước báu về sau; hiểu rằng thật sự có những chúng 
sinh hóa sinh, đột nhiên được sinh ra, bỗng nhiên xuất 
hiện mà không phải trải qua hình thức bào thai; hiểu 
rằng có cảnh giới này, mà cũng có những cảnh giới 
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khác... những hiểu biết như vậy là chân chính. Người có 
Chánh Kiến cũng hiểu biết rằng trong thế gian có những 
bậc cao minh có khả năng siêu phàm như các bậc Thánh 
Tu-Đà-Hoàn, Tư-Đà-Hàm, A-La-Hán.

3. Hiểu biết chân chính về Tứ Diệu Đế.

Đến mức cùng tột, Chánh Kiến là hiểu biết chân 
chính về Bốn Chân Lý Thâm Diệu trong thế gian (Tứ 
Diệu Đế): Khổ, nguyên nhân sinh khổ, chấm dứt đau 
khổ, và con đường dẫn đến chấm dứt đau khổ.

Chánh Kiến ở mức sơ khởi là hiểu biết  đúng con 
đường. Như người kia lạc lối, bỡ ngỡ trước nhiều 
ngã đường vì không biết chọn ngã nào, may thay chợt 
nhận ra tấm bảng chỉ đường bên cạnh một con đường 
mòn xưa cũ. Bảng chỉ  đường là Giáo Pháp của  Đức 
Phật, khách lữ hành thênh thang lạc bước là phần đông 
chúng ta, những người sơ cơ. Đường mòn là con đường 
cũ xa xưa mà chư Phật và chư vị A-La-Hán  đã trải 
qua. Giai  đoạn đầu tiên của Chánh Kiến là nhận ra 
Con Đường, tức hiểu biết chân chính đưa hành giả đến 
hành động trong sạch, tạo thiện nghiệp để thọ hưởng 
những trạng thái nhàn lạc trong vòng luân hồi. Rồi 
từ đó, đặt chân lên Con Đường, và tiến dần đến mức 
cùng tột là chứng ngộ thực tướng của vạn pháp.

Cũng có người đã lĩnh hội đầy đủ luật nhân quả, mà 

vẫn còn hạn chế ước vọng của mình trong những thành 
tựu của thế gian. Những người này có những hành động 
đạo đức thanh cao để tích trữ phước báu và thọ hưởng 
khoái lạc, danh vọng, quyền thế... trần gian, trong cảnh 
người hoặc những cảnh trời nhàn lạc. Tuy nhiên, trong 
sự hiểu biết bằng lý trí - Chánh Kiến ở tầm mức tại 
thế - không có gì để đưa con người vượt khỏi định luật 
nghiệp báo, thoát ra khỏi vòng tạo nhân và gặt quả. Để 
giải thoát hoàn toàn ra khỏi vòng sinh tử luân hồi, cần 
phải có sự hiểu biết sâu sắc, nhận chân thực tướng của 
vạn pháp - Chánh Kiến siêu thế.

Chánh Kiến cao siêu có khả năng đưa đến giải thoát 
là thấu đạt Tứ Diệu Đế. Đức Phật dạy:

“Bây giờ, Chánh Kiến là gì? Đó là hiểu biết đau khổ, 
hiểu biết nguyên nhân sinh đau khổ, hiểu biết sự chấm dứt 
đau khổ, và hiểu biết con đường dẫn đến chấm dứt đau 
khổ.” (Digha Nikāya, Trường A-Hàm, bài kinh số 22)

Bát Chánh  Đạo bắt đầu với một khái niệm về Tứ 
Diệu Đế, chỉ hiểu biết mù mờ xuyên qua lý trí, rồi tiến 
dần đến tuyệt đỉnh là trực giác chứng nghiệm, thấu triệt 
những chân lý cao siêu thâm diệu ấy và trở nên hoàn 
toàn giác ngộ. Như vậy có thể nói rằng hiểu biết Tứ 
Diệu Đế là bước đầu mà cũng là mục tiêu tối hậu của 
con đường thoát khổ.
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Chánh Kiến về Tứ Diệu Đế phát triển qua hai giai 
đoạn: Giai đoạn đầu tiên  được gọi là Chánh Kiến 
phù hợp với chân lý (Saccānulomika sammādiṭṭhi. 
Sammādiṭṭhi là chánh kiến. Saccā là chân lý. Anuloma 
là thuận chiều với, đúng với, phù hợp với). Giai đoạn 
thứ nhì là chánh kiến thâm sâu vào chân lý, thấm nhuần 
chân lý (Saccāpativeda sammādiṭṭhi. Pativedha là đi sâu 
vào, tiến thâm sâu vào bên trong). Chánh Kiến phù hợp 
với chân lý là hiểu biết rõ ràng ý nghĩa của bốn chân lý 
cao siêu thâm diệu của đời sống (Tứ Diệu Đế). Sự hiểu 
biết này phát sinh do nhờ học hỏi và nghiên cứu những 
chân lý ấy (văn tuệ). Sau đó, nhờ suy tư sâu vào mà ánh 
sáng của kinh nghiệm rạng chói dần dần đến lúc vững 
chắc tin tưởng như vậy (tư tuệ).

Tuy nhiên, đến mức độ này hành giả cũng chưa hoàn 
toàn thấm nhuần chân lý. Sự hiểu biết của hành giả đến 
lúc bấy giờ chưa tuyệt đối là hoàn bị, vì đó chỉ là một 
quan niệm rõ ràng, thay vì là tri giác. Muốn tiến đến mức 
độ thật sự chứng nghiệm phải trải qua thời gian tu tập, 
thực hành pháp môn hành thiền (tu tuệ). Trước tiên, an 
trụ tâm vững chắc, và sau đó, trau giồi và phát triển tuệ 
Minh Sát (vipassanā ñāṇa).

Tuệ Minh Sát phát sinh do công trình quán chiếu và 
sáng suốt suy niệm về ngũ uẩn, những yếu tố của kiếp 
sinh tồn, nhằm phân biệt rõ ràng những đặc điểm của 

nó. Đến mức tuyệt đỉnh của công trình suy niệm này 
hành giả tách rời cái nhìn của mình ra khỏi những hiện 
tượng hữu lậu của ngũ uẩn và nhắm vào trạng thái vô 
lậu, Niết Bàn. Lúc bấy giờ, nhờ tuệ Minh Sát đã trở 
nên sắc bén thâm sâu, hành giả có thể thành tựu mục 
tiêu, chứng ngộ Niết Bàn. Ái dục chấm dứt. Trí tuệ 
bừng sáng và hành giả rõ ràng thấy rằng ái dục thật 
sự là nguyên nhân của mọi hình thức đau khổ và Bát 
Chánh Đạo thật sự là con đường dẫn đến chấm dứt đau 
khổ. Như vậy, Chánh Kiến thấm nhuần Tứ Diệu Đế 
phát sinh vào giai đoạn cuối cùng của con đường chứ 
không phải vào lúc sơ khởi.

Giai đoạn đầu tiên của người có Chánh Kiến là nhận 
ra Con Đường. Rồi từ đó, đặt chân lên Con Đường và 
nhờ Chánh Kiến soi đường chỉ lối, tiến dần đến mục 
tiêu cùng tột, chứng ngộ thực tướng của vạn pháp.

Chánh Tư Duy (Sammā Sankappa)

Chi thứ nhì của Bát Chánh Đạo là Chánh Tư Duy, suy 
tư đúng đắn (sammā sankappa. Sammā là đúng, chân 
chính. Sankappa là suy tư, ước nguyện, có ý  định). 
Chánh Tư Duy (sammā sankappa) là suy tư chân chính, 
trong ý nghĩ có những tư tưởng hướng đến hành động 
chân chính, hay quyết định, lập tâm quyết đến hành động 
tạo thiện nghiệp.
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Khi căn bản của sự hiểu biết đã đúng đắn và vững 
chắc, ta suy tư đúng đắn. Như vậy, Chánh Kiến dẫn đến 
Chánh Tư Duy. Tư tưởng chân chính bắt nguồn từ sự 
hiểu biết chân chính, và dẫn đến hành động chân chính.

Người hiểu biết chân chính (Chánh Kiến) ắt suy tư 
chân chính (Chánh Tư Duy).  Mặt khác người suy tư 
chân chính cũng hiểu biết chân chính. Hai chi đầu tiên 
của Bát Chánh Đạo liên quan với nhau rất mật thiết và 
ảnh hưởng với nhau rất chặt chẽ. Tri kiến thâm diệu về 
bản chất thật sự của kiếp sinh tồn được hoàn mãn thành 
tựu nhờ suy tư sâu sắc, và quán trạch tận tường, suy tư 
cặn kẽ sẽ đưa đến giá trị tinh thần hướng đến hành động 
chân chính tương xứng với tri kiến. Hai chi Chánh Kiến 
và Chánh Tư Duy hợp thành giai đoạn “Tuệ” của Con 
Đường Giải Thoát.

Chánh Tư Duy nằm khoảng giữa, nối liền một bên 
là Chánh Kiến và bên khác là bộ ba Chánh Ngữ, Chánh 
Nghiệp, Chánh Mạng. Do hiểu biết chân chính phát 
sinh những tư tưởng chân chính, tư tưởng chân chính 
dẫn đến hành động chân chính biểu hiện bằng lời nói 
chân chính, tạo nghiệp chân chính và nuôi mạng chân 
chính. Điều này cho thấy rằng Chánh Tư Duy không 
phải là những suy tư riêng rẽ, độc lập, mà là suy tư bắt 
nguồn từ hiểu biết chân chính và đưa đến hành động 
chân chính.

Chúng ta tạo nghiệp bằng thân, khẩu, ý. Tuy nhiên, 
cho đặng đi đến hành động bằng thân phải có ý muốn 
hành động, trước khi nói ra lời phải có tư tưởng. Như 
vậy, chính cái tâm là nơi bắt nguồn tất cả hành động tạo 
nghiệp. Do đó Kinh Pháp Cú bắt đầu bằng hai câu,

“Tâm dẫn đầu các pháp. Tâm là chủ. Tâm tạo tác 
tất cả. Nếu nói hay làm với tâm bất thiện, đau khổ sẽ 
theo liền với ta như bánh xe lăn theo dấu chân con bò.” 
(câu 1)

“Tâm dẫn đầu các pháp. Tâm là chủ. Tâm tạo tác 
tất cả. Nếu nói hay làm với tâm trong sạch, hạnh phúc 
sẽ theo liền với ta như bóng không bao giờ rời hình.” 
(câu 2)

Theo triết học Phật Giáo, một hành  động biểu 
hiện bằng thân, khẩu, hay ý, chỉ tạo nghiệp khi nào 
hành động ấy được thực hiện với “ý muốn làm”, hay nói 
cách khác, được thực hiện với tâm sở “tác ý” (cetanā). 
Một em bé cầm giàn thun nhắm bắn trái xoài trên cây. 
Rủi ro cục đá không trúng trái xoài mà bay thẳng, trúng 
ngay vào con chim đậu gần đó. Chim chết, nhưng em 
bé không tạo nghiệp sát sinh. Tại sao? Vì em không cố 
tình bắn chết con chim, trong tâm của em lúc ấy không 
có tâm sở “tác ý”, em không cố ý sát hại một sinh vật. 
Một người khác, khoét vách, đào ngạch, định vào trộm 
của trong nhà kia. Chủ nhà hay được, người ấy bỏ chạy.  



110   |   TỨ DIỆU ĐẾ Phạm Kim Khánh   |   111

Tuy không lấy trộm được gì nhưng người ấy  đã tạo 
nghiệp trộm cắp vì lúc ấy anh cố tâm trộm cắp. Trong 
tâm anh lúc ấy có tâm sở “tác ý” lấy trộm của người.

Vi Diệu Pháp cũng dạy rằng trong một loại tâm, có 
một số nhiều hay ít các tâm sở đồng phát sinh, đồng 
hoại diệt, và cùng hướng về một đối tượng. Như vậy, 
khi Đức Phật dạy rằng “tâm dẫn đầu các pháp”, một 
cách chính xác ta nên hiểu rằng “tâm dẫn đầu các tâm 
sở”. Thí dụ như khi mắt (nhãn căn) nhìn một tượng Phật 
(nhãn trần), tức có sự thấy (nhãn thức). Nhãn thức chỉ 
là “sự thấy”, không có sự phân biệt. Chính tâm sở “thọ” 
phân biệt hình dáng, màu sắc... mà không hiểu biết đó 
là gì, và tâm sở “tưởng” nhận ra, hay biết đó là tượng 
Phật. Cùng lúc, trong số 50 tâm sở còn lại (ngoài thọ 
và tưởng), có một số tâm sở đồng phát sinh như: tín, 
niệm, xả, an khinh, tinh luyện, nhu thuận, tác ý,... và 
trong số các tâm sở này chính cetanā, tâm sở “tác ý”, 
tạo nghiệp. Do đó Đức Phật dạy: “Như Lai tuyên bố, 
chính tác ý là nghiệp.” Trong trường hợp câu Pháp Cú 
số (1) - tâm dẫn đầu các pháp - danh từ “pháp” có nghĩa 
là những tâm sở bất thiện, và trong câu (2), pháp là tâm 
sở thiện. Nếu không có tâm, ắt không có sự thấy tượng 
Phật (nhãn thức), và tất nhiên các tâm sở khác như thọ, 
tưởng, tín, niệm, tác ý,... không phát sinh. Do đó tâm là 
cái đến trước. Tâm dẫn đầu tất cả những tâm sở thiện 
và bất thiện. Và trong số ấy, tâm sở tác ý, hay ý muốn 

làm, là quan trọng hơn tất cả vì chính tác ý tạo nghiệp. 
Tâm dẫn  đầu mọi hành  động và tác dụng như thành 
phần chính yếu trong khi tác hành cũng như trong khi 
quyết định tác động. Chính tâm điều khiển và tạo tác 
hành động - biểu hiện dưới hình thức thân, khẩu, hay ý.

Trong cặp song yếu này  Đức Phật nhấn mạnh 
vào vai trò rất quan trọng của tâm suy tư chân chính  
(Chánh Tư Duy) trong kiếp sống con người. Và từ đó 
Đức Thế Tôn giải thích bằng cách nào hành động có thể 
trở nên thiện hay bất thiện, tùy theo các tâm sở đồng 
phát sinh đưa đến hành động. Cuối cùng Ngài nhắc đến 
hậu quả dĩ nhiên phải có của những hành động tương tự.

Tâm có khả năng kiến tạo vô bờ bến, mà cũng có sức 
phá hoại không thể lường được. Tâm tạo thiên đường 
mà tâm cũng tạo địa ngục. Tâm có thể dẫn dắt ta đi rất 
xa trên con đường thiện, mà cũng có thể đưa ta xuống 
thật sâu trong vực thẳm của tội ác. Giống như lưỡi dao 
bén. Ta có thể dùng nó để tự cạo râu tóc hay tự khứa cổ 
mình. Chính ta phải quyết định dùng nó vào việc nào. 
Chánh Tư Duy là có tư tưởng đúng, là quyết định chân 
chính, có tâm hướng thiện. Chánh Tư Duy gồm ba loại:

1) Tâm dứt bỏ. Đức Phật dùng danh từ nekkhamma, 
có nghĩa là xuất gia, hàm xúc sự từ khước những dục 
vọng trần tục, và nghịch nghĩa với tham dục, tâm luyến 
ái, vị kỷ, bám níu vào tư sản.



112   |   TỨ DIỆU ĐẾ Phạm Kim Khánh   |   113

2) Tâm không thù hận, avyāpāda, tức từ ái, thiện ý, 
hảo tâm, nghịch nghĩa với sân hận, ác ý, oán ghét.

3) Tâm không hung bạo, avihiṃsā, tức ôn hòa, hiền 
lương, lòng bi mẫn, không hung ác, bạo tàn.

1. Tâm dứt bỏ

Nguồn gốc của đau khổ là ái dục, và luyến ái là một 
hình thức ái dục. Do đó loại tư tưởng chân chính đầu 
tiên là khước từ, dứt bỏ, không luyến ái.

Do màn vô minh che lấp, chúng ta tự đồng hóa với 
ngũ uẩn, và lầm lạc chấp rằng thân này là “ta”, thọ này 
là “ta”... “ta” là thân này, “ta” là thọ này... và từ vô lượng 
kiếp chúng ta gia công vun vén đắp bồi cái ảo kiến “ta” 
một cách kiên cố. Chúng ta thỏa thích thọ hưởng những 
gì thuận ứng với những đòi hỏi của cái được gọi là “ta”, 
và bám chặt, ôm sát, níu chắc, những dục vọng. Chúng 
sinh mê muội trong đám mây vô minh, lấy cái “ta” làm 
trung tâm của mọi sự vật và cố  đem vào càng nhiều 
càng tốt, bám lấy càng chặt càng hay.

Nhưng khổ thay! Dục vọng không bao giờ  được 
thỏa mãn trọn vẹn, vì bản chất tham dục của con người 
là không bao giờ biết  đủ. Khi một điều mong muốn 
được thành đạt, thì có một mong muốn mới phát sinh. 
Con người luôn luôn chạy theo những thích thú tạm 

bợ mới, cố rượt theo để bám lấy những ảo ảnh, để cố 
chụp cho được cái mà thật sự chỉ là những hình bóng 
ảo huyền, và như thế con người luôn luôn châm nhiên 
liệu để dưỡng nuôi và bảo trì ngọn lửa tham ái của kiếp 
sinh tồn. Chính sự tham muốn ích kỷ, sự luyến ái vô độ, 
và sự bám níu đam mê dính chặt vào những sự vật trên 
thế gian đã lôi cuốn con người mãi mãi lặn hụp trong 
biển trầm luân. Vì thế, món thuốc đầu tiên để làm suy 
giảm căn nguyên luyến ái của chứng bệnh đau khổ là 
tâm dứt bỏ, khước từ, mà danh từ được Đức Phật dùng 
là nekkhamma, xuất gia, hàm ý là từ khước những dục 
lạc trần tục để chọn lấy đời tu sĩ.

Dĩ nhiên, nhận thức rằng xa hoa vật chất là ảo huyền, 
và thú vui trần tục không tạo hạnh phúc thật sự, rồi tự 
nguyện lìa bỏ tất cả sự nghiệp trên đời để khoác lấy tấm 
y vàng làm người không nhà cửa, không gia đình, tự ý 
sang đời nghèo nàn, đơn giản, để cố gắng sống hoàn 
toàn trong sạch, là hình thức khước từ cao thượng nhất. 
Tuy nhiên, Đức Phật không bao giờ khuyên dạy tất cả 
mọi người đều nên ly gia cắt ái. Ngài chỉ dạy rằng dầu 
xuất gia hay tại gia cư sĩ, chúng ta nên thận trọng nhận 
thức mối nguy hại của nhục dục ngũ trần mà Ngài ví 
như cục xương khô, như ngọn đuốc mà ta cầm đi ngược 
chiều gió, như hầm than cháy đỏ, như vật vay mượn, 
như một giấc mơ... và Ngài dạy:
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“Này chư tỳ khưu, thú vui của nhục dục ngũ trần 
quả thật là tạm bợ, vô thường, là trống rỗng, giả tạo, là 
không thực ...”

Có những tư tuởng buông bỏ, từ khước những dục 
vọng trần tục, không vị kỷ luyến ái tài sản sự nghiệp, 
xa lánh cuộc đời phồn hoa đô hội và khoái lạc vật chất, 
không bám níu vào cái “ta”, không đeo níu theo đời 
sống, là loại Chánh Tư Duy đầu tiên.

Đức Phật mô tả giáo lý của Ngài là con đường ngược 
chiều với thế gian.

“Chắc như vậy, con đường dẫn đến lợi lộc trần gian 
là một, và con đường dẫn đến Niết Bàn là con đường 
khác. Thông hiểu như vậy, thầy tỳ khưu đệ tử Phật không 
nên thỏa thích trong mùi danh bã lợi của thế gian mà 
phải trau giồi hạnh buông xả.” (Kinh Pháp Cú, câu 75)

Con đường của thế gian là con đường tham ái, dục 
vọng. Con người thế gian đi dài, thuận chiều theo 
con đường ấy, nhằm mưu tìm hạnh phúc trong sự thỏa 
mãn nhục dục của mình. Giáo Huấn Buông Bỏ mà Đức 
Thế Tôn ban truyền kháng cưỡng, chống lại sức lôi 
cuốn như thác lũ của tham vọng, đi dần đến mức chấm 
dứt ái dục và tìm hạnh phúc, không phải trong sự thỏa 
mãn, mà trong sự dứt bỏ, khước từ ái dục.

Dầu là bậc xuất gia hay hàng tại gia cư sĩ, nguyên tắc 
chỉ đạo chính yếu vẫn được ghi nhận là phải hoàn toàn 
tận diệt mọi hình thức tham ái mới có thể trọn vẹn thành 
tựu mục tiêu giải thoát. Biết rằng ái dục là nguyên nhân 
phát sinh đau khổ (Tập đế), và biết rằng chấm dứt hay 
làm suy giảm đau Khổ đến mức độ nào tùy thuộc ở sự 
chấm dứt hay mức độ làm suy giảm ái dục, người Phật 
tử thuần thành cố gắng phát triển tâm buông bỏ.

Nhưng chính tại điểm này ta gặp phải sức kháng cự 
mạnh mẽ từ bên trong. Từ lâu, tâm của chúng ta đã 
quen thu thập, bám víu, nắm giữ, và tích trữ. Thói quen 
ấy  đã trở thành bản tính tự nhiên, không dễ gì dùng 
ý chí mà thay đổi. Dầu lý trí có ưng thuận buông bỏ 
nhưng tâm, chịu ảnh hưởng của ái dục, vẫn khư khư 
chấp thủ, không khứng chịu khước từ. Do đó vấn đề bây 
giờ là làm thế nào để gỡ cái tâm ra khỏi sự chi phối của 
ái dục. Đức Bổn Sư không dạy phải đè nén hay cưỡng 
bách, xua đuổi ái dục ra khỏi tâm, vì đó chỉ là giải pháp 
tạm thời. Công cụ mà Đức Thế Tôn trao truyền để diệt 
trừ ái dục là tri kiến, hiểu biết chân chính bản chất của 
sự vật, Chánh Kiến và Chánh Tư Duy.

Dứt bỏ, từ khước, thật sự không phải là vấn đề tự ép 
buộc mình cố gắng buông bỏ những gì mà sâu kín trong 
lòng mình vẫn còn nâng niu, ôm ấp, mà là vấn đề tự 
mình thay đổi quan kiến của mình, nhìn sự vật dưới ánh 
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sáng trí tuệ. Khi chúng ta quán trạch tận tường và thấu 
triệt đầy đủ bản chất thật sự của ái dục và những đối 
tượng của nó thì chính nó sẽ tan biến mà không cần phải 
chiến đấu.

Một em bé đang say mê giữa đám đồ chơi của em. 
Nếu có ai đến xin, hoặc giật của em một món, ắt là em 
khóc la và tranh đấu cố giành lại cho kỳ được. Nhưng 
khi em bé lớn dần. Đến một ngày nào, em sẽ không còn 
bám níu vào những món đồ chơi ấy nữa, mà để mặc tình 
ai lấy đi hay làm gì cũngđược.

Tại sao? -Vì em đã trưởng thành.

Cũng như thế ấy, ngày nào ta nhận thức rằng ái dục 
là nguồn gốc của đau khổ, và đau khổ luôn luôn dính 
liền với ái dục, bởi vì ái dục là khát khao và bám chặt 
vào một cái gì không ngừng biến chuyển, một cái gì 
không thật sự có, thì làm sao tránh khỏi sầu muộn, đau 
buồn, thất vọng. Đến chừng ấy ta sẽ không còn luyến 
ái và cố bám, cố giữ những gì mà lúc nào tưởng chừng 
như đó là nguồn hạnh phúc duy nhất trên đời.

Ta có thể tưởng tượng rằng từ bỏ ham muốn để vượt 
đến buông bỏ là một hình thức khổ hạnh, là từ hoàn 
cảnh sung sướng trở thành gian khổ, từ phong phú dồi 
dào trở nên nghèo nàn thiếu thốn, từ hạnh phúc thành 
sầu muộn. Nhưng trong thực tế đó là đi từ thỏa thích thô 

kịch đến hạnh phúc tinh vi tế nhị, êm dịu và thâm trầm, 
từ những thú vui đầy phiền lụy và cạm bẫy đến an lạc, 
thanh bình và thật sự chu toàn - từ nô lệ đến tự do.

Biến chuyển này không diễn ra một cách nhanh 
chóng hay đột ngột. Nhưng nếu ta chuyên cần tu niệm 
ắt một ngày nào nó sẽ đến ... như một ngày nào em bé 
trưởng thành.

2. Tư tưởng không thù hận

Tư tưởng không thù hận hàm ý là tâm từ. Tâm Từ trong 
Phật Giáo không có bất luận giới hạn hay sự phân biệt 
nào mà cũng thâm diệu đậm đà như tình thương của bà 
từ mẫu đối với người con duy nhất của bà.

Có những lời dạy nên thương người láng giềng, 
người đồng đạo, người đồng chủng, người đồng hương, 
người đồng chí, người đồng loại... Tất cả những tình 
thương ấy đều trong sạch, tốt đẹp, và cần thiết trong xã 
hội. Nhưng đó không phải là tâm từ trong Phật Giáo, vì 
có sự phân biệt và có giới hạn trong tình thương. Đó là 
những thứ tình thương giới hạn trong ý nghĩa có cái gì 
“đồng ...” Đây là “ta”. Giữa đây và chúng sinh nào đó 
... có một điểm gì chung, một điểm gì “đồng” với “ta” 
thì có tình thương. Đồng thời có sự phân biệt với những 
người khác, những người không có gì “đồng”. Thương 
người láng giềng của “ta”, người có chung một tôn giáo 
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với “ta”, cùng một chủng tộc với “ta”, cùng xứ sở với 
“ta”... Lấy cái “ta” làm trung tâm điểm, rồi từ đó tình 
thương phát tủa ra như ánh sáng một ngọn đèn trong 
căn phòng, giới hạn bên trong bốn vách.  Đó là bản 
chất tự nhiên của con người. Tình thương vẫn là tình 
thương, với tất cả những gì tốt đẹp, dịu hiền, dễ mến 
của nó. Xã hội không thể tồn tại nếu không có những 
tình thương ấy. Ở đây chỉ muốn nói rằng tâm từ trong 
Phật Giáo không phải như vậy. Tâm từ trong Phật Giáo 
bao trùm toàn thể chúng sinh, toàn thể càn khôn vũ trụ, 
vô lượng vô biên, không có sự phân biệt nào. Người có 
tâm từ phải vượt lên khỏi mọi hình thức chia rẽ, riêng 
tư, không bị giam hãm trong những tư tưởng hẹp hòi, 
không chịu ảnh hưởng của tinh thần đấu tranh giai cấp, 
quốc gia, chủng tộc, tôn giáo, mà nhìn tất cả thế gian là 
quê hương của mình, và mỗi người, mỗi chúng sinh, là 
bạn đồng hành trong đại trùng dương mà ta gọi là đời 
sống của muôn loài vạn vật. Người có tâm từ hòa đồng 
với tất cả, tự mình chan hòa trong toàn thể, xem vạn vật 
và mình là một.

Một loại tâm như vậy quả thật là cao thượng. Nhưng 
cũng rất khó thực hành. Đúng như vậy. Vì lẽ ấy chúng 
ta còn là phàm nhân. Chúng ta còn phân biệt đây là “ta”, 
kia là cha, là mẹ, là vợ, là chồng, là con, là cháu “của 
ta”. Cái này là tiền của, sự nghiệp, cái kia là danh vọng, 
quyền thế “của ta”.... Chư vị A La-Hán đã tận diệt ngã 

chấp. Tâm của các Ngài như vừng thái dương, bao trùm 
vạn vật mà không có sự phân biệt nào. Đức Phật là kết 
tinh, là hiện thân của tâm từ vô lượng vô biên ở mức độ 
cùng tột. Đó là những gương lành trong sạch để ta noi 
theo, là lý tưởng thanh cao tuyệt đỉnh để ta hướng tâm 
về. Suy tư nào, tư tưởng nào hướng về tâm từ vô lượng 
ấy là Chánh Tư Duy.

3. Tư tưởng không hung bạo

Hung bạo là gây tổn thương cho người khác mà không 
xót thương, không động lòng trắc ẩn trước tình trạng đau 
khổ của người khác. Nghịch nghĩa của hung bạo là bi 
mẫn, động lực làm cho ta rung động trước cảnh khổ của 
người khác, là cái gì xoa dịu lòng khổ đau của người, là 
thiện ý muốn giúp người lâm nạn thoát một cảnh khổ. 
Tâm không hung bạo là tâm bi.

Cũng như tâm từ, tâm bi phải vô lượng vô biên, 
không bị hạn định trong một gia đình, một xóm, một 
làng, một quốc gia, một tôn giáo, một giai cấp, hay một 
loại chúng sinh nào.

Đối tượng của tâm từ là toàn thể chúng sinh - chúng 
sinh khổ và chúng sinh không khổ - mà không có sự 
phân biệt. Đối tượng của tâm bi là những chúng sinh 
xấu số đang ở trong cảnh khổ, và tác dụng của tâm bi là 
gia công giúp người đang khổ thoát ra khỏi hoàn cảnh 
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bất hạnh ấy. Người có tâm bi chuyên lo nâng đỡ kẻ thấp 
hèn, nghèo đói, cô thân, tuyệt vọng, chăm nom săn sóc 
người bệnh hoạn tật nguyền, khuyên nhủ dỗ dành người 
thất bại, dẫn dắt và cứu  độ người tội lỗi và soi sáng 
người tối tăm, lầm đường lạc nẻo.

Thấy người hoạn nạn rồi âu sầu ủ dột, phiền muộn 
khóc than. Đó không phải là tâm bi, mà giống như “người 
thù mang lốt bạn” của tâm bi. Tâm bi trong Phật Giáo 
không phải là những giọt nước mắt nhỏ suông trước 
sự đau khổ của kẻ khác. Đặc tính của tâm bi là ý muốn 
giúp người khác thoát khỏi một cảnh khổ, chứ không 
phải là phiền muộn âu sầu với họ. Thọ ưu (domanassa, 
cảm giác buồn khổ) thuộc về tâm sân (dosa hay paṭigha) 
một trong ba căn bất thiện.

Tâm bi giống như tình thâm của bà từ mẫu thương 
xót  đứa con đang lâm bệnh. Bao nhiêu tâm trí, lời 
nói, và hành động đều tập trung lại để chuyên chú tìm 
phương cách làm cho con đỡ đau khổ. Lòng của người 
có tâm bi thật là mềm dịu, hơn cả những tai hoa mềm 
mại, không bao giờ hành động hay làm điều gì gây tổn 
hại cho người khác. Chính nhờ tâm bi mà con người có 
thể phục vụ một cách hoàn toàn vị tha. Người có tâm bi 
không sống cho mình mà sống cho kẻ khác, và luôn luôn 
tìm cơ hội giúp người, nhưng không bao giờ mong đợi 
được đền ơn đáp nghĩa. Có những suy tư hướng về tâm 
bi là Chánh Tư Duy.

Bản chất của chúng sinh là tham lam, sân hận và 
hung bạo, phát sinh do ái dục, vì khư khư cố chấp đây là 
“ta”, cái này là “của ta”. Chúng ta vui thích với những gì 
vừa ý, và ghét bỏ những gì phật lòng cái “ta”. Vui thích 
thì đâm ra luyến ái, đeo níu, cố bám chắc, tức tham. 
Phật lòng thì bất mãn, xua đuổi, giận dữ, oán ghét, tức 
sân, lắm khi đưa đến hung bạo, tàn ác.

Khi Chánh Kiến và Chánh Tư Duy dần dần phát 
triển, hiểu biết và suy tư chân chính hỗ trợ lẫn nhau đưa 
đến nhận thức ngày càng rõ rệt bản chất rỗng không của 
cái gọi là “ta”. Chừng ấy tâm luyến ái, sân hận và hung 
bạo dần dần suy giảm, nhường chỗ cho tâm buông bỏ, 
khước từ, tâm từ và tâm bi.

Chánh Ngữ (Sammā Vācā)

Chánh Ngữ là có lời nói chân chính, tức không tạo 
nghiệp bất thiện bằng lời nói, trái lại, trau dồi thiện 
khẩu nghiệp.

Lời nói là một khả năng của con người có giá trị vô 
cùng trọng đại. Bằng lời nói, ta diễn đạt những tư tưởng 
thầm kín để chia xẻ với người khác. Người có Chánh 
Kiến và Chánh Tư Duy tất nhiên cũng có Chánh Ngữ. 
Những người khác, dầu chưa đạt đến mức cao thượng 
ấy, vẫn có thể tu tập, thận trọng chú tâm vào những 
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gì mình sắp nói. Nếu con người có thể kiểm soát cái 
lưỡi không xương của mình, nhân loại ắt tránh khỏi bao 
nhiêu phiền phức, và đời sống trên thế gian sẽ tốt đẹp 
hơn biết bao nhiêu. Lời nói trong sạch sẽ không đượm 
nhuần những tâm sở bất thiện như tham lam, sân hận, 
ganh tỵ, ngã mạn, ích kỷ...

Bốn loại khẩu nghiệp bất thiện là: nói dối, nói đâm 
thọc, nói thô lỗ cộc cằn và nói nhảm nhí.

1. Không nói dối, mà luôn luôn nói lời chân 
thật  là  đức hạnh đầu tiên của Chánh Ngữ. Người 
nghiêm trì giới này cố tránh nói lời giả dối, tức chuyện 
có nói không, chuyện không nói có. Người ấy nói lời 
chân thật, sống chân thật, đáng được tin cẩn. Tâm sở 
bất thiện nằm phía sau lời nói giả dối, cố tình làm cho 
người khác hiểu sai sự thật, có thể khác nhau, như khi 
nói dối để được lợi về tài sản vật chất, địa vị xã hội, 
quyền thế, danh vọng... cho mình hay cho người thân 
mình, thì đó là tâm tham. Nói dối với ý định làm hại 
người khác là tâm sân...

Nói lời giả dối tác hại cho người mà cũng làm hại 
chính mình. Xã hội chỉ có thể tồn tại êm thấm trong sự 
tin cẩn lẫn nhau, khi mà người này có lý do để tín nhiệm 
người khác. Tật nói dối còn ảnh hưởng tai hại đến tâm 
tính tự nhiên của mình. Khi đã nói dối một lần ta bị bắt 
buộc phải nói dối nữa để che đậy cái dối trước và như 

vậy, gài chặt người nói dối vào một loại cạm bẫy rất 
chằng chịt, không lối thoát. Lắm lúc, đến độ nào đó, 
chính người nói dối cũng không còn biết sự thật.

Giả dối là một trở ngại quan trọng trên đường giác 
ngộ, vì giác ngộ là thấu triệt chân lý, thấy rõ thực tướng 
của sự vật, còn nói dối là nói sai sự thật, cố tình làm 
cho người khác hiểu sai sự thật. Chứng ngộ Chân Lý là 
trọn vẹn tự hòa đồng với sự thật, tự đồng hóa với cái gì 
thật sự là như vậy. Người giả dối nghĩ một đàng nói ra 
một nẻo, lấy giả làm thật. Con đường giả dối hẳn ngược 
chiều với con đường giác ngộ. Vấn đề ở đây là trọn vẹn 
hòa đồng với Chân Lý.

Đến mức cùng tột, chân thật là một pāramī (ba la 
mật), tức một trong mười pháp có khả năng đưa người 
thực hành thuần thục, từ bờ mê  đến bến giác (Saccā 
pāramī, ba-la-mật chân thật). Một vị Bồ Tát luôn luôn 
chân thật, trong sạch, và chánh trực. Phương châm của 
Ngài là,  “Yathāvādi tathākārī. Tathākārī yathāvādi”, 
“Nói sao làm vậy. Làm sao nói vậy”. Không bao giờ có 
sự chênh lệch giữa hành động và lời nói. Theo Túc Sinh 
Truyện Harita Jātaka (số 431) Bồ Tát không bao giờ thốt 
ra lời nào mà chính Ngài không nghĩ như vậy. Túc Sinh 
Truyện Mahā Sutasoma Jātaka (số 537) cũng ghi lại tích 
chuyện Bồ Tát tự hy sinh mạng sống để giữ lời hứa.
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“Giống như sao mai mà ta thấy trên trời vào buổi 
sáng. Ngày nào như ngày nấy, lặng lẽ xuất hiện nơi vị 
trí của nó, không mảy may sai chạy. Năm tháng trôi 
qua, sao mai vẫn y hẹn. Lời nói của bậc thiện trí cũng 
phải đúng như vậy, không khi nào lệch khỏi sự thật. 
Không bao giờ sai hẹn.”

Một chuyện khác thuật rằng sau khi Rāhula1 xuất 
gia, bài pháp đầu tiên mà Đức Thế Tôn dạy chú sa-di 
bảy tuổi ấy là bài Ambalatthika Rāhulovāda Sutta, được 
ghi lại trong bộ Majjhima Nikāya, Trung A-Hàm, số 
61. Chuyện rằng ngày kia thấy Đức Phật từ xa đến, sa-
di Rāhula dọn dẹp chỗ ngồi và để sẵn nước cho Ngài  
rửa chân.

Khi rửa xong, Đức Phật chừa lại một ít nước trong thau 
và hỏi, “Rāhula, con thấy còn lại một chút nước trong  
thau không?

- Bạch Đức Thế Tôn, có.

- Cùng thế ấy, này Rāhula, đời sa-di quả thật không 
nghĩa lý gì, nếu còn nói dối mà không biết hổ thẹn.

Rồi Đức Phật tạt hết nước trong thau ra và dạy,

1 Rāhula là con của Đức Phật khi còn là Thái Tử Siddhatta, xuất gia 
lúc bảy tuổi.

“Đời sa-di quả thật như bỏ đi, nếu còn nói dối mà 
không biết hổ thẹn.”

Rồi Đức Phật lật úp cái thau xuống và dạy,

“Đời sa-di quả thật đảo lộn nếu còn nói dối mà không 
biết hổ thẹn.”

Cuối cùng,  Đức Phật lật cái thau trở lên,  để ngay 
ngắn rồi dạy,

“Đời sa-di quả thật rỗng không và vô vị, nếu còn nói 
dối mà không biết hổ thẹn. Với người nói dối mà không 
biết hổ thẹn, Như Lai tuyên bố, không có điều tội lỗi xấu 
xa nào mà người ấy có thể không làm. Do đó, Rāhula, 
con phải cố gắng lập tâm: Dầu trong lúc chơi đùa, tôi 
cũng không nói dối.”

Dầu có phải hy sinh mạng sống, Bồ Tát không hề nói 
lời giả dối. Chư vị Bồ Tát rất quan tâm đến lời chân thật 
vì ảnh hưởng của sự giả dối rất sâu đậm.

2. Không nói đâm thọc mà chỉ có những lời đem lại 
tình thân hữu, sự hòa hợp. Danh từ “pasuṇāvācā” được 
Đức Thế Tôn dùng ở đây có nghĩa là lời nói nhằm bẻ 
gảy tình bằng hữu. Thành ngữ mà người thế gian thường 
dùng là “đâm bị thóc, chọc bị gạo”, trong ý nghĩa đi đầu 
này nói xấu đầu kia rồi trở lại đầu kia đặt chuyện dèm 
pha người này, nhằm tạo tình trạng thù hằn, hờn giận 
hay chia rẽ. Đức Phật dạy:



126   |   TỨ DIỆU ĐẾ Phạm Kim Khánh   |   127

“Người trì giới này cố tránh và kiêng cữ, không dùng 
lời lẽ có tính cách đâm thọc. Điều gì nghe ở đây người 
ấy không lặp lại ở nơi khác nhằm tạo chia rẽ, hoặc nghe 
ở nơi khác, người ấy không lặp lại ở đây với ý định làm 
cho hai  đằng hờn giận lẫn nhau. Người ấy  đoàn kết 
những ai chia rẽ và khuyến khích những ai đoàn kết. 
Không khí thuận hòa là niềm vui của người ấy. Người 
ấy hoan hỷ thỏa thích và phấn khởi trong sự hòa hợp, 
và bằng lời nói, cố gắng gieo trồng mầm mống thuận 
hòa.” (Aṅguttara Nikāya, Tăng Nhất A-Hàm, 176)

Động cơ thúc đẩy đưa đến lời nói đâm thọc thường 
là tâm bất mãn, sân hận, hay ganh tỵ. Thấy ai thành 
công hay thấy người có giới đức được tôn trọng thì sinh 
tâm muốn hạ uy tín hoặc làm suy giảm giá trị. Đôi khi 
vì muốn ám hại hay muốn lấy lòng một người, cũng có 
khi chỉ vì thỏa thích muốn thấy người ta giận dỗi cấu 
xé lẫn nhau.

Đứng về phương diện nghiệp báo, quả của lời nói 
đâm thọc rất là tai hại. Tâm sân, làm nguyên nhân cho 
lời nói đã là một căn bất thiện rồi, người có ác ý cố gây 
chia rẽ thường nghiền ngẫm suy tư, tìm lời  để châm 
chích cho đúng lúc, đúng tâm lý... Càng nuôi dưỡng ấp 
ủ trong lòng, nghiệp ác càng chồng chất. Nếu cố tâm 
bày điều giả dối để thêm bớt thì lại còn tạo thêm khẩu 
nghiệp giả dối. Cả hai, lời nói đâm thọc và lời nói giả 

dối, phối hợp lại tạo thành khẩu nghiệp bất thiện vô 
cùng tai hại.

Người nói  đâm thọc giống như loài muỗi, hút 
nọc độc đầu này rồi đến ve vãn đầu khác, hút một ít máu 
và trong lúc ấy, không quên để lại phần nào nọc độc. 
Miệng nói ngọt ngào như mật, nhưng tâm đượm nhuần 
chất độc. Lời chân chính (Chánh Ngữ) không tạo phiền 
phức cho ai mà chỉ đem lại hòa hợp và an tĩnh. Thay vì 
gieo rắc mầm mống chia rẽ, người ấy luôn luôn tạo hòa 
khí giữa những người bất đồng ý kiến, xây dựng tình 
bằng hữu giữa những người thù nghịch.

Trong xã hội loài người, chúng ta không thể sống 
riêng rẽ một mình mà phải tùy thuộc lẫn nhau. Vậy, 
trong sự lợi ích cận kề nhất của mỗi người, chúng ta hãy 
cố gắng tập sống chung với nhau trong bầu không khí 
thuận hòa, trong tình huynh đệ, và trong sự điều hòa.

3. Không nói lời thô lỗ cộc cằn, mà chỉ ăn nói thanh 
tao nhã nhặn, là đức hạnh thứ ba trong Chánh Ngữ.

Lời thô tiếng cộc biểu lộ ra ngoài tâm hung bạo thô 
tục lỗ mãng bên trong, và được thốt ra trong cơn nóng 
giận. Tính cách thô bạo của lời nói như thế có thể biểu 
hiện dưới nhiều hình thức như la rầy, mắng nhiếc, chửi 
rủa hay nói xiên nói xỏ, soi mói... tất cả đều phát sinh từ 
tâm bất mãn, sân hận và nhằm gây phiền muộn khổ đau 
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cho người khác. Những cơn nóng giận thường bộc phát 
đột ngột, không có sự nghiền ngẫm suy tính, do đó hậu 
quả không đến nỗi trầm trọng lắm. Tuy nhiên, vì nó có 
khuynh hướng tái diễn, nếu chúng ta lơ đễnh để lặp đi 
lặp lại thành thói quen và từ đó trở thành tâm tính sân 
hận, hung bạo, mỗi lần mở miệng là thốt ra những lời 
cộc cằn thô tục thì đó rõ ràng là một hiểm họa. Lời nói 
thô bạo biểu lộ sự nóng giận, lúc nào cũng là một tai hại 
cho người nghe cũng như cho người nói, trong hiện tại 
cũng như trong tương lai.

Vào thời Đức Phật có vài vị tỳ khưu thường nặng 
lời lăng mạ một vị khác, và vị này trả lời lại. Đức Phật 
khuyên: “Không nên dùng lời thô lỗ cộc cằn. Người bị 
nói cộc sẽ trả lời thô. Những lời gây thù trả oán thô tục 
thật là đau đớn. Lời qua tiếng lại sẽ làm tổn thương như 
gây thương tích.” (Kinh Pháp Cú, câu 133)

Ngài dạy về lợi ích của người biết giữ im lặng trước 
những lời lăng mạ của kẻ khác như sau: “Nếu có thể giữ 
im lặng như cái mõ bể, con đã đắc Quả Niết Bàn”, ý nói 
người hành đúng như vậy, dầu còn tại thế, cũng được 
xem là cao thượng như đã chứng đắc Niết Bàn.

Tự kiềm chế, cố tránh, và kiêng cữ những lời thô 
bạo trong cơn nóng giận là trau giồi hạnh nhẫn nhục, 
cũng là một ba-la-mật - khantī pāramīta, ba-la-mật nhẫn 
nhục. Đó là nhẫn nhục chịu đựng những lời khiển trách 

khắt khe và khoan hồng bỏ qua những sai lầm của người 
khác, tôn trọng những quan điểm dị đồng và cảm thông 
những thiếu sót của người. Tự kiểm soát thân tâm là cái 
chìa khóa mở cửa đưa vào hạnh phúc và để cho những 
cảm xúc vô độ lượng, vô trật tự, đượm nhuần sân hận, 
điều khiển mình, tức là tự đặt mình vào tình trạng nô lệ 
tệ hại nhất.

Túc Sinh Truyện số 269 có thuật chuyện Bồ Tát, tiền 
thân của Đức Thế Tôn, là vua xứ Benares (Ba La Nại) 
trong một kiếp sống. Đức Hoàng Thái Hậu mẹ Ngài là 
người hiền lương nhưng đôi khi ăn nói cộc cằn. Hôm 
nọ, Vua cùng đi với Hoàng Thái Hậu và đoàn tùy tùng, 
dạo chơi trong ngự uyển. Bên đường có con chim ác 
là, màu sắc xanh tươi lộng lẫy, nhưng mỗi khi cất tiếng 
lên thì giọng kêu chát chúa, ai nấy cũng bịt tai, ngoảnh 
mặt than phiền. Một lúc sau đến nơi khác, có con chim 
chích chòe, lông đen xấu xí mà tiếng hót lảnh lót thanh 
tao dịu ngọt, ai cũng thích nghe, ai cũng trông cho nó 
hót thêm nữa để nghe.

Nhân cơ hội, Vua mở lời khuyên nhủ mẹ:

“Kính thưa Mẫu Hậu thân mến, tiếng kêu của con 
chim ác là thật chát chúa khó chịu, ai cũng muốn xa 
lánh. Thật không ai thích nghe lời thô lỗ. Chim chích 
chòe trái lại, mặc dù  đen đúa xấu xa nhưng đã thu 
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hút được mọi người bằng giọng hót thanh nhã dịu hiền. 
Như vậy, lời nói của ta phải là cẩn ngôn, êm dịu, hiền 
lành, đầy ý nghĩa...” Do lời khuyên của người con sáng 
suốt, kể từ đó về sau Hoàng Thái Hậu giữ gìn lời ăn 
tiếng nói và trở nên thanh nhã dịu hiền.

4. Không nói nhảm nhí mà chỉ nói lời hữu ích. Pháp 
học này được Đức Phật dạy như sau:

“Người (nghiêm chỉnh thọ trì phẩm hạnh này) cố 
tránh và kiêng cữ nói lời nhảm nhí, vô ích. Người ấy 
nói đúng lúc, đúng như sự việc xảy ra, nói những lời 
hữu ích, nói về Giáo Pháp và Giới Luật. Lời nói của 
người ấy là một kho tàng, thốt ra đúng lúc, hữu lý, hòa 
nhã, và đầy ý nghĩa.” (Aṅguttara Nikāya, Tăng Nhất 
A-Hàm, số 176)

Lời nói nhảm ắt vô ý nghĩa, nông cạn và không mang 
lại lợi ích nào. Những lời lẽ như thế chỉ khơi động vọng 
tâm. Đức Phật khuyên nên hạn chế những ngôn từ thuộc 
loại này. Đối với bậc xuất gia, lời nói phải thật là cẩn ngôn, 
phải được chọn lọc, và chỉ nói những gì thích hợp với  
Giáo Pháp.

Ngài dạy:  “Này chư Tỳ Khưu, khi các con tụ 
họp đông đảo thì chỉ có hai việc nên làm: hoặc thảo 
luận về Giáo Pháp, hoặc giữ im lặng cao thượng.” 
(Majjhima Nikāya, Trung A-Hàm, số 26)

Thảo luận Giáo Pháp là  đề cập đến bản chất thật 
sự của vạn pháp, của Con Đường dẫn đến chứng ngộ 
Chân Lý cùng tột, Niết Bàn, và do đó quả thật là hữu 
ích. Đằng khác, trầm lặng là một hình thức nhàn lạc của 
kiếp sinh tồn. Lại nữa, khi ẩn rút trong im lặng ta hoàn 
toàn đơn độc để nhìn vào bên trong mình, vào bản chất 
thật sự của mình, để tận tường thấy rõ mình như thật 
sự mình là vậy. Chừng đó ta có thể học được phương 
cách vượt qua những khuyết điểm và giới hạn của cuộc 
sống bình thường. Hàng cư sĩ tại gia, vì nhu cầu xã hội, 
còn phải cần nói năng lịch thiệp trong câu chuyện giao 
dịch hằng ngày. Mặc dầu vậy, Đức Phật dạy không nên 
lơ đễnh để buông trôi quá xa, vì người có ý nguyện đi 
trên con đường giải thoát phải hết sức thận trọng phân 
biệt điều nào sẽ dẫn đi đâu và phải chuyên cần canh 
chừng “anh chàng nói dối”, sâu ẩn lẩn trốn bên trong 
chúng ta một cách rất là kín đáo.

Không nên nói nhảm nhí mà luôn luôn có lời hữu 
ích. Vào thời Đức Phật, có tên sát nhân khát máu nọ 
gia nhập vào đảng cướp, gây nhiều tội ác và về sau trở 
thành đao phủ của triều đình. Nhờ Đức Sāriputta cảm 
hóa, tính tình anh đổi hẳn từ hung tàn bạo ngược trở nên 
hiền lành lương thiện và sau khi chết, tái sinh vào cảnh 
trời. Đức Phật giải thích rằng sở dĩ anh tái sinh tốt đẹp 
là nhờ lời khuyên hữu hiệu đượm nhuần từ bi của bậc 
đạo đức cao thượng. Ngài dạy:



132   |   TỨ DIỆU ĐẾ Phạm Kim Khánh   |   133

“Chỉ một lời nói hữu ích, làm cho người nghe an tĩnh,  
còn quý hơn cả ngàn tiếng nói vô ích.” (Kinh Pháp 
Cú, câu 100)

Không phải nói nhiều mà chứng tỏ rằng mình học 
rộng biết nhiều. Cũng không phải nói nhiều mà mình 
tạo lợi ích cho mình hoặc cho ai khác. Kinh sách Tây 
Tạng có lời dạy rằng nói nhiều lắm khi đưa đến hậu quả 
tai hại, như trường hợp con két, vì ham nói mà phải chịu 
cảnh chim lồng.

Chánh Nghiệp (Sammā Kammanta)

Chánh Nghiệp là tạo nghiệp chân chính, tức không sát 
sinh, không trộm cắp và không tà dâm, ba điều tu tập 
đầu tiên trong ngũ giới. Giới thứ tư, vọng ngữ, đã được 
đề cập đến trong phần Chánh Ngữ. Phần lớn các kinh 
sách không đề cập đến giới thứ năm - không dùng chất 
say - trong Chánh Nghiệp. Nên biết rằng không dể duôi 
uống rượu và dùng các chất say là giữ gìn tâm cho được 
luôn luôn sáng suốt để luôn luôn quyết định chân chính.

1. Không sát sinh, là không cố ý cắt đứt, ngăn chặn, 
tiêu diệt, hay làm trở ngại sức tiến triển của năng lực một 
đời sống, không cho nó liên tục trôi chảy, là không làm 
tổn thương cuộc sống của bất luận sinh vật nào, cũng 
không sai bảo, xúi giục hay quyến dụ người khác làm 

những điều này. Trong hình thức thô sơ nhất, hành động 
sát sinh gồm đủ năm yếu tố là: Có một sinh vật đang 
sống; có sự hiểu biết rằng sinh vật ấy đang sống; có 
ý định cắt đứt sự sống của sinh vật ấy; có sự chú tâm 
cố gắng làm cho con vật chết; và chính tác  động sát 
sinh. Đức Phật dạy: “Ai cũng run sợ trước gậy gộc. Tất 
cả đều quý trọng đời sống. Hãy lấy bụng ta suy lòng 
người. Không nên giết, cũng không nên làm cho người 
khác giết.” (Kinh Pháp Cú, câu 129)

Một ngày nọ, khi vào thành Sāvatthī (Xá Vệ) để trì 
bình, Đức Phật thấy một nhóm trẻ con cầm gậy xúm 
đập một con rắn. Ngài dừng chân lại hỏi,

- Này các con, các con đang làm gì đó?

- Bạch Ngài, chúng con đập con rắn.

- Tại sao các con đập nó?

- Bạch Ngài, vì chúng con sợ nó cắn.

Đức Phật mở lời khuyên rằng trong khi làm đau đớn 
con rắn, các con hãy nghĩ đến chính các con. Hành động 
hung bạo này sẽ làm tổn thương đến hạnh phúc của các 
con trong tương lai. Người nào muốn tìm hạnh phúc cho 
mình chớ nên đánh đập kẻ khác. Và Ngài dạy: “Kẻ nào 
tìm hạnh phúc cho chính mình bằng cách hành hạ chúng 
sinh khác cũng ưa thích an lạc, kẻ ấy sẽ không được 
hạnh phúc.”
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Khi giảng về ba-la-mật Trì Giới (sīla pāramīta) Ngài 
Nārada có lời khuyên như sau: “Mọi người  đều quý 
trọng đời sống của mình. Không ai có quyền cướp sự 
sống của kẻ khác. Bồ Tát rải tâm từ đến tất cả chúng 
sinh, chí đến những con vật bé nhỏ đang bò dưới chân, 
và không khi nào sát hại, hoặc làm tổn thương một sinh 
vật nào. Con người vốn sẵn có một thú tính xúi giục giết 
hại những chúng sinh khác để ăn thịt mà không chút 
thương hại. Cũng có khi sát sinh, như săn bắn hay đi 
câu, để tiêu khiển thì giờ. Dầu để nuôi sống thân mạng 
mình hay để tìm thú vui, không có lý do nào chính đáng 
để giết một sinh linh hay làm bất luận cách nào khác để 
cho một sinh linh bị giết. Có những phương pháp tàn 
nhẫn, ghê tởm, cũng có những phương pháp mà người 
ta gọi là “nhân đạo” để sát sinh. Nhưng làm đau khổ một 
chúng sinh khác là thiếu lòng từ ái. Giết một con thú đã 
là hành động bất chánh, nói chi đến giết một người, mặc 
dầu nhiều lý do đã được viện ra gọi là chính đáng, có 
khi gọi là cao quý, để con người tàn sát con người.”

Để giải thích cho một thanh niên tên Subhā, thắc 
mắc trước tình trạng bất  đồng giữa loài người, Đức  
Phật dạy:

“Nếu người kia trọn đời chỉ biết sát sinh, người thợ 
săn chẳng hạn, bàn tay luôn luôn đẫm máu, hằng ngày 
sống trong sự giết chóc và gây thương tích không chút 

xót thương. Do tính hiếu sát ấy, nếu tái sinh trong cảnh 
người, người ấy sẽ yểu mạng.

“Nếu người kia luôn luôn thận trọng, không hề xúc 
phạm đến cuộc sống của ai, sống xa gươm đao giáo 
mác và các loại vũ khí, lấy lòng từ ái đối xử với tất cả 
chúng sinh. Do sự không sát sinh ấy, nếu tái sinh trong 
cảnh người, người ấy sẽ trường thọ.

“Nếu người kia độc ác, luôn luôn tìm cách hại người, 
luôn luôn dùng đấm đá và gươm đao đối xử với mọi 
người. Do nết hung dữ bạo tàn ấy, nếu tái sinh trong 
cảnh người, người ấy sẽ ương yếu bệnh hoạn.

“Nếu người kia không bao giờ làm tổn thương ai. 
Do đức tính hiền lương nhu hòa ấy, nếu tái sinh trong 
cảnh người, người ấy sẽ mạnh khỏe ...” (Majjhima 
Nikāya, Trung A-Hàm, Kinh Cūḷlakammavibhaṅga 
Sutta, số 135)

Quả của nghiệp sát sinh nặng hay nhẹ tùy theo tầm 
quan trọng của chúng sinh bị giết, vì sự cố gắng để thực 
hiện hành động sát sinh và tai hại gây ra khác nhau. Sát 
hại một người thánh thiện hẳn là gây nhiều tai hại hơn 
là giết một tướng cướp.

2. Không trộm cắp là không có ý lấy, hoặc xúi giục 
người khác lấy một vật có chủ mà không  được cho 
đến mình. “Lấy một vật không được cho đến mình” có 
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thể bao gồm nhiều hình thức khác nhau như trộm cắp, 
tức lén lút lấy của người; như móc túi, khoét vách đào 
ngạch vào nhà lấy trộm... ; như cướp giật, tức công khai 
lấy của người bằng võ lực, hoặc bằng cách hăm dọa, 
hoặc lẹ làng giựt lấy một món đồ rồi bỏ chạy, làm cho 
người ta không kịp trở tay; như gian lận, giả dối tráo trở 
giành quyền sở hữu của một người khác; như lường gạt, 
buôn bán của ít nói nhiều, giá thấp nói cao, đo lường 
cân thiếu, của hư xấu nói tốt... Tất cả những hình thức 
trên đều tạo nghiệp trộm cắp.

Một khi đã gieo nhân ắt có ngày phải gặt quả, sớm 
hay muộn, nơi này hay nơi khác. Theo đúng giáo huấn 
của Đức Bổn Sư, không thể van lơn cầu cạnh, hối lộ 
hoặc gian lận bằng bất luận phương cách nào mà ta có 
thể biến chuyển được định luật nhân quả, cũng không 
thể lẩn trốn nơi nào, dầu bay lên trời rộng mênh mông, 
giữa đại dương sâu thẩm, hoặc ở nơi thâm sâu cùng cốc, 
mà ta có thể tránh khỏi hậu quả của nghiệp bất thiện đã 
tạo. Không có vị trời nào, chí  đến Đức Phật đi nữa, 
có thể can thiệp vào sự báo ứng của nghiệp. Quả của 
nghiệp trộm cắp là nghèo nàn thiếu thốn, khốn khổ, thất 
vọng, và làm thân nô lệ.

Năm chi tạo nghiệp trộm cắp là: Có một vật thuộc sở 
hữu của người khác; mình hiểu biết như vậy; có ý định 
thâu đoạt vật ấy làm sở hữu của mình; cố gắng trộm 
cắp; và chính hành động trộm cắp.

Người thực hành Chánh Nghiệp lánh xa mọi hình 
thức trộm cắp, dầu là sự trộm cắp hiển nhiên, lộ liễu 
hay vi tế, kín đáo, ẩn núp dưới một lớp gì khác. Trái 
lại, luôn luôn cố gắng phát triển những đức hạnh thanh 
bạch, liêm khiết, chân thật và chánh trực.

3. Không tà dâm,  tức là giữ gìn đời sống gia đình 
trong sạch, không lang chạ phóng túng. Về phương 
diện luân lý, giới này nhằm bảo vệ hạnh phúc gia đình, 
không để cho người ngoài xâm phạm vào tình trạng an 
lạc trong nhà, tạo sự tin cẩn lẫn nhau và siết chặt tình 
nghĩa giữa vợ và chồng. Về mặt đạo đức, giới này giúp 
làm giảm thiểu năng lực tự nhiên có chiều hướng lan 
rộng của dục vọng và mặt khác, tăng trưởng hạnh từ 
khước buông bỏ và tự chế của lối sống thanh cao. Lẽ dĩ 
nhiên, đời sống độc thân của các vị tu sĩ chân chính là 
hình thức trong sạch đáng quý trọng nhất, vì các Ngài có 
thể tận dụng tất cả năng lực và thì giờ của mình để phục 
vụ kẻ khác. Tuy nhiên, Đức Phật là vị giáo chủ thực tế, 
Ngài không bao giờ trông chờ hàng tín đồ tại gia cư sĩ 
sống cuộc sống của các bậc xuất gia. Hiểu biết những 
kích thích của đời sống, khát vọng và những thúc giục 
của con người, Đức Bổn Sư không dạy bảo người Phật 
tử cư sĩ phải sống tuyệt đối độc thân như các vị tỳ khưu. 
Nhưng Ngài khuyên chúng ta nên thận trọng, đừng để 
sai lầm làm nô lệ cho cơ thể vật chất và do đó, làm suy 
giảm phẩm giá con người. Quả của nghiệp tà dâm là có 
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nhiều kẻ thù và đời sống gia đình, giữa vợ và chồng, 
không có hạnh phúc.

Chánh Mạng (Sammā Ājīva)

Chánh Mạng là hành nghề chân chính để nuôi mạng. 
Kinh sách thường đề cập đến năm nghề không nên làm 
là: Buôn bán khí giới, chăn nuôi hay bán thú để làm 
thịt, buôn bán người để làm nô lệ, buôn bán độc dược, 
buôn bán rượu và các chất say. Tinh thần của năm điều 
kiêng cữ này là không nên nuôi mạng sống của mình 
bằng cách hành những nghề có thể trực tiếp hay gián 
tiếp làm cho ta tạo nghiệp bất thiện. Trong một bài 
thuyết trình về Tứ Diệu Đế V.F. Gunaratna viết:

“Cuộc chiến  đấu để sống và những nhu cầu khẩn 
thiết được tạo nên để bảo tồn đời sống cá nhân và nuôi 
sống gia đình bắt buộc con người phải xem công cuộc 
làm ăn sinh sống là một vấn đề quan trọng và do đó, có 
một thúc giục cấp bách đẩy con người đi dài theo kiếp 
sống để thành tựu điều này.

“Xét rằng những gì công bằng và lịch sự đều bị vứt 
bỏ, biến tan theo chiều gió, và xét rằng những hậu quả 
tai hại xảy đến cho kẻ khác sẽ bị lãng quên, không ai 
nghĩ tới hay nhắc đến, con người có thể bị quyến rũ đi 
vào con đường bất chính. Đó là điều mà chúng ta phải 

thận trọng giữ mình, đừng để bị rơi vào những quyến 
rũ tương tự. Bằng mọi giá chúng ta phải giữ cho Chánh 
Mạng của mình được trong sạch. Yếu tố Chánh Mạng 
dẫn đến giới đức trong sạch, người hành nghề theo đúng 
Chánh Mạng mới có thể nghiêm trì giới luật, bằng cách 
tránh xa sự buôn bán khí giới, bán thú để làm thịt, bán 
người làm nô lệ, bán rượu, bán độc dược.

“Thông thường ta nghĩ rằng phải tránh, không nên 
hành chỉ có bao nhiêu nghề đó để giữ cho Chánh Mạng 
được trong sạch. Không phải chỉ có vậy. Trong bộ 
Majjhima Nikāya, Trung A-Hàm, có đoạn ghi rằng hành 
những nghề có “sự lường gạt, nịnh bợ, mờ ám, chia rẽ, 
cố ăn”, đều được xem là không Chánh Mạng. Một cách 
tổng quát, như có ghi trong Digha Nikāya, Trường A 
Hàm, Chánh Mạngđược xem là tránh xa những lối sống 
bất chánh, và sống đời chân chính.”

Các vị tỳ khưu sống không nhà cửa, không gia đình, 
và tất cả tài sản chỉ bao gồm có bộ y và bình bát. Các 
Ngài không phải buôn bán hay làm lụng để sinh sống 
như người tại gia cư sĩ, nhưng cũng có giới Chánh 
Mạng. Đối với hàng tu sĩ, Ngài Ledi Sayadaw phân làm 
bốn loại Chánh Mạng là:

1. Tránh xa, không nuôi mạng bằng những phẩm 
hạnh sai lạc như phạm một trong ba thân bất thiện 
nghiệp và bốn khẩu bất thiện nghiệp.
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2. Tránh xa sự nuôi mạng bằng những phương pháp 
bất chính như nịnh bợ, đưa thơ từ qua lại...

3. Tránh xa sự nuôi mạng bằng cách gạt gẫm người 
khác, như dụ dỗ người theo mình tu học để được thần 
thông, hay khoe khoang mình đã đắc Thánh Quả, hay nói 
cho người ta bực mình phải cho ra một vật gì để mình đi 
cho rồi, hoặc nữa, bỏ ra một món quà nhỏ để câu lấy một 
món quý giá hơn.

4. Tránh xa sự nuôi mạng bằng những kiến thức trần 
tục, như coi tướng số, bói quẻ...

Tóm lại, Chánh Mạng tạo tình trạng  điều hòa 
trong đời sống xã hội và đem lại trạng thái an lành hạnh 
phúc cho từng cá nhân. Nếu người sống tà mạng hằng 
ngày gạt gẫm, giết chóc, hoặc say sưa, trộm cắp, và 
do đó, gây xáo trộn cho toàn thể cộng đồng, thì người 
có Chánh Mạng đem lại tình trạng an toàn, hòa hợp, cho 
tất cả mọi người.

* * *

Ba chi Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng 
hợp thành phân hạng “Giới”, hay phần luân lý trong 
Bát Chánh Đạo. Giới là những quy tắc đạo đức có tác 
dụng như những tấm bảng màu đỏ dựng bên lề đường 
để cảnh báo hiểm họa sa đọa, những gì không nên làm, 

những điều nên tránh (vāritta). Mặt khác, Giới cũng là 
nếp sống kỷ cương được xem như những tảng đá vững 
chắc cẩn trên con đường đưa đến an tĩnh hoàn toàn, 
hạnh phúc tuyệt đối, những gì nên làm (caritta).

Giới được ban hành nhằm tạo thân và khẩu nghiệp 
trong sạch, nhưng chính phẩm hạnh tuyệt hảo tự nó chỉ 
là phương tiện. Mục tiêu tối hậu của Giới - hiểu theo 
Bát Chánh Đạo - là thoát ra khỏi mọi hình thức khổ đau 
của đời sống, và vượt  đến hạnh phúc trường cửu,  
Niết Bàn.

Chánh Tinh Tấn (Sammā Vāyama)

Chánh Tinh Tấn là nỗ lực chân chính. Không mục tiêu 
tốt đẹp nào có thể thành tựu được một cách mỹ mãn nếu 
không có sự cố gắng. Thoát ra khỏi những đau khổ của 
vòng luân hồi mà từ vô lượng kiếp chúng ta mãi thênh 
thang lê bước là một công trình vô cùng quan trọng, thì 
sự cố gắng cũng phải ở một mức độ tương đương, nghĩa 
là phải kiên trì tột bực và tận lực dũng mãnh cố gắng.

Phật Giáo không chủ trương rằng chỉ van vái nguyện 
cầu suông mà có thể giải thoát. Kinh Pháp Cú dạy:

“Làm điều ác, do ta. Quả thật vậy, ô nhiễm do ta. Cũng 
do ta, không làm điều ác. Quả thật vậy, được thanh lọc do ta.  
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Trong sạch hay ô nhiễm đều tùy nơi ta. Không ai có thể 
làm cho người khác trở nên trong sạch,” (câu 165)

Đức Phật chỉ có thể vạch ra cho chúng ta con đường. 
Phần chúng ta là phải noi theo con đường ấy để tự thanh 
lọc. Đi hay không, và đi đúng con đường hay không, là 
do ta. Không ai có thể ăn cho người khác no. Ngay đến 
Đức Thế Tôn cũng không thể đi để chúng ta đến.

“Chính tự các con phải kiên trì cố gắng. Các đấng 
Như Lai chỉ là những vị thầy.” (Kinh Pháp Cú, câu 276)

Tinh tấn là yếu tố vô cùng quan trọng trong giáo lý 
nhà Phật. Trong ba mươi bảy bodhipakkhiya sangaho, 
Phẩm Trợ Đạo, tức ba mươi bảy phẩm hạnh khả dĩ đưa 
chúng sinh từ bờ mê đến bến giác, hay ba mươi bảy yếu 
tố hỗ trợ hành giả đi trên Con Đường đưa đến giác ngộ, 
Tinh Tấn được nhắc đến tới chín lần, nhiều hơn các 
hạnh khác.

Đời sống của Đức Phật là một gương tinh tấn cao 
cả đến mức cùng tột. Lời nhắn nhủ tối hậu của Ngài trước 
giờ phút Đại Niết Bàn là, “Appamādena sampādetha”, 
“Hãy kiên trì cố gắng”. Cùng một thế ấy, lời dạy cuối 
cùng của Xá Lợi Phất (Ngài Sāriputta), vị Đại đệ tử của 
Đức Phật, là: “Hãy kiên trì cố gắng, đây là lời khuyên 
dạy của ta.”

Chánh Tinh Tấn có bốn phần, hai liên quan đến bất 
thiện pháp và hai liên quan đến thiện pháp. Bốn tác dụng 
của sự nỗ lực chân chính là ngăn ngừa và dứt bỏ bất 
thiện pháp, phát triển và củng cố thiện pháp. Trong bộ 
Aṅguttara Nikāya, Tăng Nhất A-Hàm, quyển II, trang 
15, bài kinh số 13 và 14, có ghi như sau:

1. Cái gì là tinh tấn ngăn ngừa?

“Nơi đây (trong trường hợp này) vị tỳ khưu đặt hết ý chí 
mình vào công phu ngăn ngừa, không để phát sinh bất 
thiện pháp, những tư tưởng bất thiện chưa phát sinh. Vị 
này cố gắng phát triển năng lực và dũng mãnh củng cố 
tâm của mình (để ngăn ngừa).

“Nơi đây, khi vị tỳ khưu thấy một hình thể, nghe một 
âm thanh, ngửi một mùi, nếm một vị, xúc chạm một 
vật, hay biết một ý tưởng, vị này không bị những đối 
tượng ấy - xem như một toàn thể hay từng chi tiết - làm 
xúc động. Vị tỳ khưu chăm chú kiểm soát, cẩn mật gìn 
giữ và điều phục lục căn, không để cho những cảm xúc 
như ưa thích hay ghét bỏ, những tư tưởng tội lỗi và bất 
thiện, xâm nhập vào như người không thu thúc lục căn 
(bị nó xâm nhập). Đó là tinh tấn ngăn ngừa.”
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2. Cái gì là tinh tấn dứt bỏ?

“Nơi đây, vị tỳ khưu đặt hết ý chí vào công phu dứt bỏ 
các pháp bất thiện, những tư tưởng bất thiện đã phát 
sinh. Vị này cố gắng phát triển năng lực và dũng mãnh 
củng cố tâm mình (để dứt bỏ).

“Nơi đây, vị tỳ khưu không chấp nhận, không nuôi 
dưỡng những dục vọng đã phát sinh, mà dứt bỏ, tránh 
xa và xua đuổi, làm cho nó chấm dứt và tan biến. Cùng 
thế ấy, dứt bỏ những tư tưởng sân hận và hung bạo đã 
phát sinh. Đó là tinh tấn dứt bỏ.”

3. Cái gì là tinh tấn phát triển?

“Nơi đây, vị tỳ khưu đặt hết ý chí mình vào công phu tạo 
nên (làm cho phát sinh) và phát triển thiện pháp, những 
tư tưởng thiện chưa phát sinh. Vị này cố gắng phát 
triển năng lực và dũng mãnh củng cố tâm của mình (để  
phát triển).

“Nơi đây, vị tỳ khưu phát triển những yếu tố của sự 
giác ngộ (Thất Giác Chi) căn cứ trên sự ẩn dật, trên sự 
dứt khoát từ bỏ, trên sự chấm dứt cuối cùng, đưa đến 
giải thoát. Những yếu tố ấy là niệm, trạch pháp, tấn, 
phỉ, an, định, xả. Đó là tinh tấn phát triển.”

4. Cái gì là tinh tấn củng cố?

“Nơi đây,vị tỳ khưu củng cố một đề mục (hay công án) 
hành thiền thuận lợi ... Đó là tinh tấn củng cố.

“Đây là bốn tinh tấn: Ngăn ngừa, dứt bỏ, phát triển 
và củng cố. Đó là bốn tinh tấn mà Đức Thế Tôn đã ban 
truyền. Nơi đây vị tỳ khưu, nhờ kiên trì tinh tấn, thành 
tựu chấm dứt đau khổ.”

Trong bài kinh này, “pháp bất thiện” là những tư tưởng 
phát khởi từ ba căn bất thiện là tham, sân, si. Trên phương 
diện thực hành trong đời sống hằng ngày, bất thiện pháp 
là mười nghiệp bất thiện đã được đề cập đến trong phần  
Chánh Kiến.1

“Thiện pháp” ở đây không những chỉ là thập thiện 
nghiệp mà còn là những yếu tố của sự Giác Ngộ (Thất 
Giác Chi), những yếu tố của Tuệ Minh Sát, đưa chúng 
sinh đến chỗ giải thoát toàn vẹn ra khỏi mọi khổ đau 
của biển trầm luân. Theo Ngài Ledi Sayadaw, “thiện 
nghiệp” là bảy giai đoạn của Thanh Tịnh Đạo (Visuddhi 
Magga, con đường trong sạch dẫn đến Niết Bàn): Giới 
Tịnh, Tâm Tịnh, Kiến Tịnh, Đoạn Nghi Tịnh, Đạo Phi 
Đạo Tri Kiến Tịnh, Đạo Tri Kiến Tịnh và Tri Kiến Tịnh.

1 Xem trang trước
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Trong guồng máy phức tạp của con người có cái 
tâm vô cùng quan trọng. Tâm chứa đựng một kho tàng 
những  đức tính tốt đẹp và một hầm những tật xấu. 
Chánh Tinh Tấn là nỗ lực loại bỏ dần những tật xấu, 
và phát triển những  đức tính tốt đẹp. Cũng như trên 
một đám đất hoang, muốn thành công gieo trồng giống 
tốt thì trước tiên phải tiêu diệt cỏ dại, và canh chừng 
không cho nó mọc lên trở lại. Rồi trên thửa đất sạch tốt 
ấy ta mới gieo giống, thận trọng vun bón và theo dõi 
sức trưởng thành của cây. Đó là Chánh Tinh Tấn.

Chánh Niệm (Sammā Sati)

Chánh Niệm là chi thứ bảy trong Bát Chánh Đạo. Khi 
đề cập đến “niệm” một số người trong chúng ta liên 
tưởng  đến hình ảnh một nhà sư  đạo mạo đang trầm 
ngâm lặng lẽ ngồi đâu đó trong rừng sâu hay hang thẳm, 
hoặc trong một ngôi chùa xa xôi hẻo lánh, dưới lùm cây 
rậm rạp. Vài người vẫn nghĩ rằng “tu niệm” là một công 
trình có tính cách huyền bí, dành riêng cho một hạng 
người đặc biệt nào. Thật ra “niệm” hết sức đơn giản, 
rất phổ thông. Tất cả chúng ta đều có niệm, mặc dầu 
chúng ta niệm trong hình thức sơ khai nhất và gọi đó là 
chú tâm, hay lưu ý đến, nghĩa là chăm chú hướng tâm 
về đối tượng. Tâm hay biết này, nếu ta giữ được bền 
lâu trên đối tượng thì đó là niệm. Tâm có chiều hướng 

phóng ra ngoài, chạy đầu này nhảy đầu kia, luôn luôn 
dao động. Kéo tâm lại và đặt nó vào một đối tượng, chỉ 
hay biết đối tượng đó thôi. Đó là niệm.

Danh từ Pāḷi mà ta thường phiên dịch là niệm, “sati”, 
Sanskrit là smrt, có nghĩa là trí nhớ. Tuy nhiên, sati 
không chính xác giống như quan niệm về trí nhớ của 
người Tây Phương. Sati, niệm, là trạng thái chú tâm, sự 
hiện hữu của tâm trên đối tượng. Đôi khi sati được dùng 
trong ý nghĩa hay biết, nhưng ở đây danh từ sati, niệm, 
không phải là sự hay biết như thường được hiểu, ít nhiều 
bao hàm những ý nghĩ, những cảm tưởng... Nơi đây sati 
là sự hay biết đơn thuần, trơ trọi, hoàn toàn tách rời 
ra khỏi mọi suy tư, tưởng tượng, hồi nhớ. Ngoài  đối 
tượng, không hay biết gì khác xảy ra bên trong hay bên 
ngoài ta. Niệm là sự hay biết không có lựa chọn, chỉ ghi 
nhận đối tượng mà không vướng víu vào màn lưới của 
tư tưởng. Như vậy, hành chú niệm không phải là vấn đề 
“làm một điều gì” mà thật sự là không làm, không suy 
tư, không xét đoán, không liên tưởng, không sắp xếp kế 
hoạch, không tưởng tượng, không ước muốn. Chỉ có ghi 
nhận, quan sát, chú tâm nhìn vào đối tượng. Trong khi 
hành Chánh Niệm, tâm thức tỉnh quan sát điều gì đang 
xảy ra một cách rõ ràng an tĩnh. Chỉ ghi nhận rồi buông 
bỏ cho nó trôi qua, không xét đoán hay diễn dịch. Sự 
vật đến rồi đi, sinh rồi diệt, hành giả ghi nhận diễn tiến 
trong thời điểm hiện tại, luôn luôn sống trong hiện tại.
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Trong Bát Chánh Đạo, đi kèm theo danh từ sati có 
chữ sammā, có nghĩa chân chính, đúng. Sammā sati là 
niệm, hoặc có sự chú tâm hay biết chân chính, ta gọi là 
Chánh Niệm. Một cách rốt ráo, thực hành Chánh Niệm 
là hành Tứ Niệm Xứ.

Có bốn loại niệm chân chính là: Niệm thân, niệm 
thọ, niệm tâm và niệm pháp được gọi là Tứ Niệm Xứ 
(Satipaṭṭhāna). “Paṭṭhāna” hay “upaṭṭhāna” là đem lại 
gần, kềm giữ chắc tình trạng hiện hữu, giữ tâm hay biết, 
hay thiết lập cơ sở. Tứ Niệm Xứ, là bốn xứ, tức bốn nơi 
chánh yếu để hành giả đặt sự chú tâm hay biết vào.

Kinh Tứ Niệm Xứ được Đức Thế Tôn thuyết giảng 
cho người dân Kuru tại thị trấn Kammāsadamma 
và được ghi chép ở hai nơi trong Tam Tạng kinh điển. 
Một nơi là bài kinh số 10 trong bộ Majjhima Nikāya, 
Trung A-Hàm, dưới tựa đề Satipaṭṭhāna Sutta. Bài kinh 
kia mang số 22, trong Dīgha Nikāya, Trường A-Hàm 
dưới tựa đề Mahā Satipaṭṭhāna Sutta. Điểm khác biệt 
giữa hai bài là trong kinh Mahā Satipaṭṭhāna, Đại Niệm 
Xứ, của Trường A-Hàm phần Tứ Diệu Đế được giải 
thích dài dòng và đầy đủ chi tiết hơn trong đoạn Niệm 
Pháp. Cả hai bài kinh đều khởi đầu như sau:

“Có con đường duy nhất này để chúng sinh tự thanh 
lọc, để diệt trừ đau khổ, để thành đạt trí tuệ và để chứng 
ngộ Niết Bàn - đó là Tứ Niệm Xứ.”

Tứ Niệm Xứ là thế nào? Là Niệm Thân, Niệm Thọ, 
Niệm Tâm và Niệm Pháp.

a. Niệm Thân, hay Thân Quán Niệm Xứ

Là chú tâm hay biết vào những hiện tượng vật chất 
trong cơ thể. Pháp Niệm Thân có 14 phần gồm:

1. Chú tâm vào hơi-thở-vào-thở-ra. Đây là pháp hành 
rất phổ thông, và mọi người có thể áp dụng làm nền tảng 
cho công phu hành thiền. Không nên lầm hiểu rằng đây 
chỉ là lối tu tập cho người sơ cơ. Vì pháp niệm hơi thở 
chính nó có thể dẫn hành giả đi dài theo con đường, qua 
suốt tất cả những giai đoạn khác nhau của Con Đường, 
đến tận điểm cùng tột là hoàn toàn giác ngộ. Lại nữa, 
tiến trình hơi thở theo dính liền với ta chí đến lúc lìa đời 
và do đó, luôn luôn hiện hữu. Lúc nào ta cũng có thể 
xử dụng để chú tâm hay biết vào. Hành giả không cố ý 
kiểm soát, làm cho nó phải như thế nào, dài hay ngắn, 
mạnh hay yếu, mà để nó trôi chảy tự nhiên và theo dõi, 
ghi nhận, chú tâm hay biết.

2. Chú tâm hay biết mọi cử  động của thân, như 
đi, đứng, nằm, ngồi... Hành giả chú tâm hay biết vào 
mọi cử động của thân. Khi đi, hay biết mình đang đi, 
khi đứng, hay biết mình đang đứng, khi nằm, hay biết 
mình đang nằm, khi ngồi, hay biết mình đang ngồi, khi 
đổi tư thế, hay biết mình đang chuyển mình, thay đổi 
tư thế.
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3. Có sự hay biết rõ ràng (satisampajañña. Sati là 
niệm + sampajañña là hay biết rõ ràng) về mục đích và 
về tính cách thích nghi của hành động bằng thân, như khi 
nằm, khi nhìn về phía trước hay nhìn quanh, khi co hay 
duỗi tay, chân, khi đắp y mang bát, khi ăn, uống, nhai, 
nếm, khi đi đại tiện hay tiểu tiện, khi đi, đứng, nằm, ngồi, 
khi ngủ, khi thức, khi nói, và khi giữ im lặng. Phần này 
cũng đưa đến trạng thái định tâm và hiểu biết thấu đáo và 
tận tường rằng không có một “người” mà chỉ có những 
cử động sinh khởi do nhân duyên.

4. Quán tưởng tính cách ô trược của thân. Quán sát 
thâm sâu vào thực tướng của thân này  để nhận thức 
rằng nó không có gì là hấp dẫn để ta luyến ái. Đức Phật 
dạy rằng ham mê nhục dục ngũ trần là một hình thức 
của ái dục, tức nguyên nhân sinh đau khổ, và như vậy, 
phải cố gắng giảm bớt và tiêu trừ.

Thông thường, khi nhìn bề ngoài, ta thấy rằng thân 
này đẹp đẽ và hấp dẫn, rồi ngưng tại đó, không nhìn 
vào và quan sát một lớp sâu hơn. Pháp hành này mổ xẻ, 
phân tích, nghiên cứu từng bộ phận và thấy rằng cái mà 
ta gọi là sắc đẹp chỉ là một ảo ảnh, chỉ sâu dầy như một 
lớp da. Dưới lớp da mỏng manh ấy thì không có gì là 
hấp dẫn. Tuy nhiên, không nên nghĩ rằng pháp hành này 
nhằm làm cho ta nhờm gớm hay bất mãn với cơ thể, mà 
giúp ta thấy đúng sự thật rồi buông bỏ, không luyến ái, 

không bám níu vào thân, nghĩa là từ từ dập tắt ngọn lửa 
tham dục bằng cách giảm dần nhiên liệu.

5. Quán tưởng về bốn thành phần chánh yếu (Tứ Đại 
chánh yếu) cấu thành cơ thể vật chất này. Thông thường 
ta có khuynh hướng xem thân này là chính mình, là 
của mình. Nhưng khi mổ xẻ, phân tích tận tường, ta 
nhận thức rằng nó chỉ là sự cấu hợp của những nguyên 
tố đất, nước, lửa, gió, luôn luôn biến chuyển, cũng như 
những gì vật chất ở quanh ta, thì có gì là “ta”, xem như 
một đơn vị nguyên vẹn, thường còn, không biến đổi, có 
gì đặc biệt là “của ta”.

6. Quán tưởng chín loại tử thi, suy niệm về chín 
giai đoạn tan rã của xác chết.

Hành giả tưởng tượng một xác chết lần lần sình thối 
và trải qua những giai đoạn tan rã, rồi liên tưởng đến 
thân mình. Giờ  đây khỏe mạnh, đầy sinh lực, nhưng 
một ngày nào rồi cũng chịu chung một số phận, xuôi 
chiều theo định luật thiên nhiên. “Thật vậy, thân này 
cũng cùng một bản chất như vậy, cũng trở thành như 
vậy, và sẽ không thể tránh khỏi trạng thái như vậy.

“Một lần nữa, ta không nên hiểu lầm tác dụng của 
pháp hành này. Đây không nhằm làm cho ta lo sợ chết 
hay sợ xác chết, mà giúp ta suy niệm rõ ràng thực tướng 
của sự vật là vô thường và buông bỏ, không bám níu 
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kiếp sinh tồn. Tử thi ở đây là vị thầy đang dõng dạc nói 
lên một cách hùng hồn, khẳng định rằng:

“Tất cả các pháp hữu vi thật không bền vững. Nó có 
tính cách sinh diệt là thường, vì nhân sinh rồi diệt, diệt 
rồi sinh...”

b. Niệm Thọ, hay Thọ Quán Niệm Xứ

Là chú tâm hay biết vào những cảm giác hạnh phúc 
hay đau khổ, hoặc không hạnh phúc cũng không đau khổ 
(thọ lạc, thọ khổ, thọ vô ký) khi những cảm giác ấy vừa 
sinh khởi.

Thọ là một tâm sở. Theo (Abhidhamma), Vi Diệu 
Pháp, tâm sở thọ là một trong bảy tâm sở phổ thông 
(biến hành), có mặt trong tất cả các loại tâm. Như vậy, 
mỗi khi chứng nghiệm một loại tâm nào cũng có tâm 
sở thọ, mạnh hay yếu, rõ ràng rành mạch hay mù mờ, 
nhưng có sự hay biết là có thọ. Thí dụ như có một hình 
thể (sắc trần), có mắt (nhãn căn), khi sắc trần tiếp xúc 
(xúc) với nhãn căn là có nhãn thức. Nhãn thức là sự 
thấy, sự hay biết hình thể xuyên qua mắt. Một sự hay 
biết tức là một loại tâm vương, thì trong đó có tâm sở 
thọ, mạnh hay yếu. Có sáu căn: nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, 
ý (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý); tức có sáu loại hay biết: 
nhãn thức, nhĩ thức... Mỗi lần có sự hay biết, mỗi lần có 
thức, là có thọ. Tùy theo “xúc” ở căn nào có sáu loại thọ 
khác nhau. Thọ sinh khởi cùng lúc với thức.

Thọ rất quan trọng, vì do Thọ mà Ái phát sinh, và 
từ đó, liên tục diễn tiến vòng quanh những kiếp sống 
khổ đau. Thọ có thể phát sinh rõ ràng, dễ nhận ra, có 
khi kín đáo và mù mờ, tế nhị đến độ có đó mà ta không 
nhận diện. Thọ lạc thì ta luyến ái rồi chấp thủ, một loại 
tâm tham. Thọ khổ thì ta bất mãn, buồn phiền, một hình 
thức của tâm sân. Thọ vô ký thì ta buông trôi, để cho nó 
mặc tình lôi cuốn, tức ít nhiều có tâm si.

Tham, sân, si, là căn nguyên từ đó xuất phát tất cả 
những loại tâm bất thiện. Nhìn theo Thập Nhị Nhân 
Duyên: ... lục căn tạo duyên cho xúc phát sinh, xúc tạo 
duyên cho thọ phát sinh, thọ tạo duyên cho ái phát sinh, 
do ái tạo duyên thủ phát sinh, và do thủ, hữu phát sinh..., 
cứ thế vòng quanh sinh tử, tử sinh tiếp diễn vô cùng tận.

Thông thường, nếu không có kiểm soát, tiến trình 
của luồng tâm diễn tiến như thế. Những ưa thích và ghét 
bỏ của ta phần lớn tùy thuộc nơi trần cảnh và phát sinh 
hầu như máy móc, một cách tự động. Chúng ta không 
chủ động mà chỉ phản ứng. Một cảnh đẹp làm cho ta 
muốn thưởng ngoạn. Một bản nhạc hay làm cho ta muốn 
nghe. Một thức ăn ngon khiêu gợi lòng muốn ăn... Trong 
quyển The Simpler Side of the Buddhist Doctrine, Ngài 
Kassapa Thera viết: “... Từ lâu, giác quan ta  đòi hỏi 
được thỏa mãn. Đã lâu rồi, giác quan ta được phụng sự 
đầy đủ, và sẽ còn được phụng sự cho đến khi trở thành 
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quá đổi khó chịu. Cái gì phụng sự giác quan? Chính cái 
tâm phải phục vụ giác quan như người nô lệ phục vụ 
cùng lúc năm vị hoàng đế khó tính. Tâm, vị chúa tể, đã 
bị truất phế, và chính năm tên quân hầu - năm giác quan 
- soán ngôi. Người Phật tử chúng ta có bổn phận phục 
hồi ngôi vị lại cho tâm, vì tâm là nguồn năng lực duy 
nhất có thể giúp ta vạch ra và khai triển con đường.”

Làm cách nào kềm chế những  đòi hỏi của giác 
quan? Nơi đây là vai trò của pháp hành “Niệm Thọ”, 
hay Thọ Quán Niệm Xứ. Thọ lạc không đương nhiên 
dẫn đến tâm tham, cũng như thọ khổ không nhất thiết 
phải dẫn đến tâm sân, và thọ vô ký đến tâm si. Bằng 
cách vận dụng ý chí, đôi khi ta có thể quyết định loại 
thọ mà không bị đối tượng chi phối. Khi nhờ niệm thọ 
ta hay biết kịp thời, nhìn, hiểu biết, và điều khiển nó mà 
không để nó dẫn đi.

Như có người kia mà từ lâu ta hằng có cảm tình và 
giúp đỡ, một ngày nọ bỗng nhiên trở mặt mắng nhiếc ta 
thậm tệ. Lời thô lỗ đến tai, có nhĩ thức. Thông thường, 
nếu “niệm” không đủ bén nhạy, không nhận thức kịp 
thời, tất nhiên có đau khổ. Tâm sân liền phát khởi, đưa 
đến những lời nói hay hành động kém thanh lịch. Nếu 
có niệm thọ, và nếu “niệm” đủ bén nhạy, vừa hay có thọ 
khổ và tâm bất mãn khởi sinh ta liền kịp thời suy tư như 
sau: Lời nói thô lỗ cộc cằn là xấu và sẽ tạo nghiệp bất 
thiện. Nó là của ai? Không phải của ta. Của người kia. 

Của họ thì để họ lo, mình không thể giúp gì thì không 
nên gánh chịu.

Bây giờ, cái gì là của ta? Phản ứng của ta như thế 
nào đối với lời nói nặng ấy sẽ là của ta. Trong trường 
hợp này có thể có ba cách phản ứng.

Một là ăn miếng trả miếng. Họ mắng chửi mình thì 
mình mắng chửi lại. Đó là phản ứng tự nhiên, dễ dàng, 
thông thường nhất, và đương nhiên đưa đến tâm sân, 
đau khổ. Hai là nhịn. Ta suy nghĩ rằng lời nói chỉ là 
những âm thanh. Nếu để những âm thanh ấy lọt vào tâm 
thì nó sẽ gây phiền giận, đau khổ, mà không lợi ích gì. 
Hãy để cho nó bay qua như gió thoảng qua màn lưới. ý 
tưởng ấy sẽ đưa ta đến tâm xả, quân bình, bình thản. Ba 
là thương hại anh ta: “tội cho cái nghiệp” của anh. Đã 
gieo nhân bất thiện ắt sẽ gặt quả bất thiện, anh sẽ chịu 
hậu quả đau khổ mà không biết. Rồi ta rải tâm từ đến 
anh. Hành động như vậy thì chính ta sẽ hưởng thọ lạc.

Lẽ dĩ nhiên, thái độ thứ nhất là thấp kém và thái độ 
thứ ba là cao thượng hơn hết, nhưng ít khi ta làm được. 
Tại sao? Vì niệm của ta chưa đủ bén nhạy để hay biết 
kịp thời, và tâm từ của ta còn yếu, để cơn giận nổi lên 
như ngựa chạy điên, có đụng đầu mới chịu ngừng. Nếu 
niệm của ta đã được rèn luyện thuần thục ắt bén nhạy 
hơn và sẽ hay biết kịp thời.
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Lúc ban sơ trong pháp Niệm Thọ, ta chú tâm hay biết 
những cảm giác vừa phát khởi và phân biệt rõ ràng bản 
chất của nó là lạc, khổ, hay vô ký. Ghi nhận loại thọ, 
nhưng không tự đồng hóa mình với nó, không xem nó 
là “ta” hay “của ta”, hoặc là cái gì xảy đến cho “ta”. Thọ 
chỉ là cảm giác suông. Sự hay biết được giữ ở tầng lớp 
chỉ ghi nhận thọ, không có lẫn lộn với bất luận cảm giác 
buồn vui, hay ưa thích, ghét bỏ nào. Đó là ý nghĩa đoạn 
“niệm thọ trong thọ” trong câu kinh, Chỉ ghi nhận loại 
thọ - lạc, khổ, hay vô ký. Hành giả chỉ hay biết có sự 
hiện hữu của thọ và tỉnh giác theo dõi, nhìn nó tan biến. 
Lâu ngày tự rèn luyện như thế sẽ  đến lúc có thể ghi 
nhận từng thọ cảm của mình sinh khởi và hoại diệt, diệt 
rồi sinh. Chỉ có một luồng những thọ cảm diễn tiến vô 
cùng nhanh chóng. Trong tiến trình sinh diệt ấy không 
có gì tồn tại, và không có gì có thể là một cái “ta” đơn 
thuần, nguyên vẹn, tồn tại trong hai khoảnh khắc kế 
tiếp. Không có gì để tham, để sân, hay để si. Không có 
gì đáng được ưa thích hay ghét bỏ. Không có gì đáng 
bám níu, hay xua đuổi . Ta hoàn toàn buông bỏ. Cùng 
lúc ấy niệm của ta sẽ bén nhạy thêm dần và có thể dễ 
dàng hơn, ngưng lại kịp thời những cảm xúc, những ý 
nghĩ và những tác ý bất thiện. Ta tinh tấn ngăn ngừa 
không để những cảm xúc ấy khởi sinh mà buông bỏ, 
chặn đứng “ái” ngay tại đây.

c. Niệm Tâm

Là chỉ chú tâm hay biết về những tư tưởng của mình. 
Thí dụ như có những tư tưởng tham ái phát sinh, hành 
giả hay biết có tâm tham; có tâm quảng đại thiên về 
bố thí, hành giả hay biết có tâm bố thí... Khi những tư 
tưởng này phát hiện, hành giả ghi nhận sự phát hiện. 
Khi nó tan biến, hành giả hay biết nó tan biến.

Theo Phật Giáo, tâm không phải là một thực thể đơn 
thuần, nguyên vẹn, và không biến  đổi, mà là những 
chặp tư tưởng liên tục nối tiếp trôi chảy. Ngài Nārada 
giải thích:

“Theo triết học Phật Giáo, không có khoảnh khắc nào 
mà tâm có thể trống rỗng, nghĩa là không có một lúc nào 
mà không có một loại tâm duyên theo một đối tượng vật 
chất hay tinh thần. Thời gian tồn tại của một loại tâm 
như vậy gọi là chặp tư tưởng, hay sát-na tâm. Khi một 
chặp tư tưởng diệt, tức khắc có một chặp mới phát sinh. 
Như vậy, những chặp tư tưởng liên tục nối tiếp, và thời 
gian tồn tại của một chặp tư tưởng thật ngắn, khó mà 
quan niệm được. Mỗi chặp tư tưởng gồm ba giai đoạn, 
sinh, trụ, và diệt. Ngay khi một chặp tư tưởng vừa trải 
qua giai đoạn diệt, tức khắc giai đoạn sinh của chặp tư 
tưởng kế nổi lên. Trong tiến trình luôn luôn biến đổi của 
đời sống, mỗi chặp tư tưởng khi diệt, chuyển tất cả năng 
lực và tất cả những cảm giác thu nhận cho chặp tư tưởng 
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kế tiếp. Một chặp tư tưởng mới gồm những tiềm năng 
do chặp tư tưởng trước trao lại, và thêm vào đó có cái gì 
khác nữa. Như vậy có sự luân lưu không ngừng của tâm. 
Luồng tâm như một dòng suối luôn luôn trôi chảy. Chặp 
tư tưởng mới không hoàn toàn giống như chặp tư tưởng 
trước, bởi vì thành phần cấu tạo đã đổi mới, mà cũng 
không tuyệt đối là khác, bởi vì cả hai đều cùng nằm trong 
một luồng sống, một dòng đời.

“... Hạng phàm nhân còn lúng túng trong ảo mộng, 
lầm xem sự liên tục giả tạo như cái gì vững bền, vĩnh 
viễn, không  đổi thay, và còn  đi xa đến nỗi đưa một 
linh hồn trường tồn bất biến - giả định là người vừa 
hành động, vừa quan sát hành động - vào trong cái tâm 
luôn luôn biến đổi.”

Khi niệm thọ, ta chú tâm hay biết vào một tâm sở đặc 
biệt, tâm sở “thọ”. Niệm tâm, ta chú tâm hay biết vào 
tâm vương. Tâm vương gồm 52 tâm sở, trong đó thọ 
là một. Trong pháp niệm tâm, do những tâm sở liên 
quan Đức Phật chỉ dạy 16 loại tâm để hành giả chú niệm 
là: Tâm có tham và tâm không-tham, tâm có sân và tâm 
không-sân, tâm có si và tâm không-si, tâm uể oải liên 
hệ đến dã dượi hôn trầm, tâm loạn động, tâm phát-triển-
cao-thượng (tức các loại tâm thuộc Sắc Giới và Vô Sắc 
Giới), tâm không-phát-triển- cao-thượng (tức các tâm 
thuộc Dục Giới), tâm hữu hạn (tức còn có thể hơn), tâm 

vô thượng, tâm định, tâm không định, tâm giải thoát, và 
tâm không giải thoát.

Dù tâm trong sạch hay ô nhiễm, ta nên giữ chỉ có sự 
hay biết rõ ràng mà không phấn khởi kích thích, cũng 
không chán nản ngã lòng. Chỉ ghi nhận loại tâm, rồi để 
nó trôi qua, không luyến ái, bám níu, cũng không ghét 
bỏ, xua đuổi, mà hoàn toàn buông bỏ.

d. Niệm Pháp

Là chú tâm hay biết vào những đối tượng của tâm. 
Trong kinh Tứ Niệm Xứ, phần Niệm Pháp chia làm 
năm phần: Năm pháp triền cái, ngũ uẩn thủ, sáu nội và 
ngoại xứ, thất giác chi và tứ diệu đế.

Năm pháp triền cái, hay năm chướng ngại cản trở 
con đường hành đạo là: tham dục, oán ghét, hôn trầm dã 
dượi, phóng dật lo âu, và hoài nghi.

Trong bộ Saṃyutta Nikāya Đức Phật dạy: “Có năm 
chướng ngại làm hoen ố tâm. Do các chướng ngại này, 
tâm không ôn thuận, không mềm dẻo, không sáng suốt, 
không thể được phân tích dễ dàng, cũng không thể được 
cấu hợp hoàn bị để tiêu trừ ô nhiễm.”

Người hành thiền phải hay biết rõ ràng mỗi khi nó 
phát sinh và khi nó hoại diệt. Để dễ dàng kiểm soát, 
hành giả phải hiểu rõ năm chướng ngại tinh thần khởi 
phát như thế nào, phải làm thế nào cho nó tan biến, và 
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làm thế nào để ngăn ngừa, không cho nó sinh khởi trong 
tương lai.

Ngũ Uẩn Thủ là chấp thủ rằng sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức là “ta”, là “của ta” rồi cố bám vào. Hành giả chú 
tâm hay biết vào sự khởi sinh và sự phân tán của từng 
uẩn và nhận thức rằng nó luôn luôn biến đổi, không có 
thực chất, và không có uẩn nào là “ta” và “của ta”.

Bộ Saṃyutta Nikāya, Tạp A-Hàm, ghi lại lời Ngài 
Sāriputta (Xá Lợi Phất) khuyên dạy cụ già Nakulapitā  
như sau:

“Người không phân biệt Giáo Pháp rõ ràng, không 
tu tập theo lời dạy của Giáo Pháp, xem thân (sắc) này 
là tự ngã của mình, thấy tự ngã của mình nằm trong 
thân, thân là tự ngã. Người ấy nói, “Tôi là thân này, 
thân này của tôi”, và ý tưởng ấy thâm nhiễm lâu ngày, 
nhiều kiếp như vậy. Đến khi thân thể biến đổi, tàn tạ, và 
ngày càng trở nên tồi tệ thêm, theo định luật vô thường, 
bất ổn định, dính liền với mọi sự vật, mọi kiếp sinh tồn, 
thì cảm nghe buồn rầu, âu sầu, đau khổ. Người ấy ca 
thán, than van, tuyệt vọng.

“Người ấy xem thọ, tưởng, hành, thức, là tự ngã, 
xem chính mình nằm trong thọ, tưởng, hành, thức, hoặc 
xem thọ, tưởng, hành, thức, nằm trong chính mình và 
nói, “chính ta là ngũ uẩn, ngũ uẩn là ta, cái này là thọ, 

tưởng, hành, thức, của ta. Và cứ thế, ý niệm tự đồng 
hóa với ngũ uẩn thâm nhiễm người ấy. Do đó, khi thọ, 
tưởng, hành, thức biến đổi, vì bản chất của nó là bất 
ổn định và luôn luôn biến đổi, thì người ấy buồn rầu, ca 
thán, âu sầu và tuyệt vọng...”

Và Ngài dạy tiếp:

“... Người được giáo dục đầy đủ, người có tu tập 
thuần thục trong Giáo Pháp của bậc Thánh Nhân, người 
ấy không xem sắc, thọ, tưởng, hành, thức là chính mình, 
cũng không xem tự ngã mình nằm trong năm uẩn ấy. 
Người ấy không bị ý niệm kia thâm nhiễm và không nói 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức là tôi, tôi là sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức. Vì không thâm nhiễm những ý nghĩ sai lạc 
ấy, khi sắc, thọ, tưởng, hành, thức biến đổi, người ấy 
không âu sầu, phiền muộn...”

Sáu nội xứ và sáu ngoại xứ, tức là lục căn và lục 
trần. Hành giả chú niệm và hiểu biết nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, 
thân, ý (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý); hiểu biết sắc, thinh, 
hương, vị, xúc, pháp (hình sắc, âm thanh, mùi, vị, cảm 
giác, pháp) và hiểu biết dây trói buộc nào trong mười 
thằng thúc, phát sinh tùy thuộc nơi nội và ngoại xứ nào; 
hành giả hiểu biết một thằng thúc chưa phát sinh sẽ phát 
sinh như thế nào; hành giả hiểu biết sự dứt bỏ một thằng 
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thúc  đã phát sinh như thế nào; và hành giả hiểu biết 
sự không phát sinh trở lại trong tương lai, một thằng 
thúc đã bị dứt bỏ là thế nào.

Thất Giác Chi, là: niệm, trạch pháp, tinh tấn, phỉ, 
an, định, và xả. Mỗi khi một trong bảy yếu tố của giác 
ngộ này khởi phát, hành giả liền ghi nhận rồi quán trạch, 
khảo sát, khám phá xem nó khởi phát như thế nào, và 
trở nên lớn mạnh như thế nào. Khi mới phát sinh, giác 
chi niệm còn yếu ớt. Dần dần, nhờ công phu tu tập của 
hành giả, niệm trở nên vững mạnh. Khi niệm kiên cố 
vững mạnh, giác chi trạch pháp hoạt động, khảo sát, tìm 
hiểu. Trạch pháp làm khởi dậy tinh tấn, tinh tấn đưa đến 
phỉ, phỉ đến an, an đến định, và định đưa đến xả. Toàn 
thể tiến trình đưa đến giác ngộ bắt đầu bằng niệm, và 
niệm là năng lực hỗ trợ trên suốt con đường.

Tứ Diệu Đế. Nơi đây hành giả hiểu biết đúng theo 
thực tại “đây là khổ”; đúng theo thực tại hiểu biết “đây 
là nguồn gốc của khổ”; đúng theo thực tại hiểu biết “đây 
là sự chấm dứt đau khổ”; và đúng theo thực tại hiểu biết 
“đây là con đường đưa đến chấm dứt đau khổ”.

* * *

Tâm chứa  đựng những tiềm năng vô cùng hùng 
mạnh, những xu hướng thiện cũng như bất thiện mà, 

khi hội đủ cơ duyên, có thể bộc phát một cách bất ngờ, 
bất luận lúc nào.

Chánh Tinh Tấn là nỗ lực ngăn chặn và diệt trừ ác 
pháp, đồng thời phát triển và củng cố thiện pháp. Tuy 
nhiên, để nỗ lực hữu hiệu, tâm phải hay biết kịp thời 
lúc tư tưởng thiện hay bất thiện sắp sửa hoặc vừa phát 
hiện. Đó là nhiệm vụ của Chánh Niệm. Như tên lính 
canh, từng phút từng giây, từng khoảnh khắc trong cái 
hiện tại vĩnh cửu, luôn luôn canh phòng nghiêm nhặt. 
Quân thù cũng như bạn lành, có thể xuất đầu lộ diện 
bất cứ lúc nào. Canh phòng và phát giác ra bạn hay 
thù là Chánh Niệm. Ngăn chặn quân gian không cho 
vào thành, hay đánh đuổi những kẻ thù đã lọt được vào 
thành và mặt khác đón tiếp bạn lành vào, hay cố giữ bạn 
lành trong thành là Chánh Tinh Tấn.

Chánh Định (Sammā Samādhi)

Chánh Định là chi cuối cùng của Bát Chánh Đạo. Định 
là tập trung, gom tâm vào một điểm duy nhất và hoàn 
toàn không hay biết gì khác ngoài đề mục.

Theo sách Thanh Tịnh Đạo (Visuddhi Magga), của 
Ngài Buddhagosa, Chánh Định là tập trung chân chính 
và đồng đều tâm vương và các tâm sở đồng phát sinh 
vào một đối tượng duy nhất. Như vậy, tâm định là trạng 
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thái tinh thần khi các thành phần của tâm được đặt trên 
một  đối tượng duy nhất một cách đồng đều và chân 
chính, không giao động và không phân tán. Cũng theo 
sách này,  đặc tính của tâm định là không xê dịch ra 
khỏi đối tượng; tác dụng của tâm định là loại trừ phóng 
tâm; tâm định biểu hiện bằng trạng thái không lay 
chuyển; và nhân kế cận nhất tạo duyên sinh định là phỉ.

Tâm ta vốn chứa đựng ít nhiều bợn nhơ. Nếu để nó 
trôi chảy theo dòng diễn tiến tự nhiên mà không có sự 
cố gắng nào để khắc phục, kiểm soát và chuyển hướng 
nó, thì cái tâm - dưới sự chi phối của tham ái, sân hận, 
và si mê - sẽ lôi cuốn chúng ta vào những hoàn cảnh khó 
khăn rất phiền phức và ô nhiễm bởi vì, “Tâm dẫn đầu 
tất cả những hành động. Tâm là chủ. Tâm tạo tác tất cả 
hành động biểu hiện bằng thân, khẩu, ý.”

Theo Ngài Nyanaponika, điều trọng yếu là ta phải:

1) Hiểu biết cái tâm. Tâm rất gần với ta, nhưng được 
chúng ta biết rất ít.

2) Uốn nắn cái tâm. Tâm rất buông lung, nặng nề, 
khó dạy, nhưng ta có thể rèn luyện cho nó thuần thục, 
mềm dẻo, dễ uốn nắn.

3) Giải phóng cái tâm. Tâm bị  đeo níu quấn quít, 
bị trói chặt vào đủ loại phiền não, nhưng ta có thể giải 
phóng cho nó trở nên tự do, tại nơi đây và trong hiện tại.

1. Hiểu biết cái tâm

Bản chất tự nhiên của tâm là luôn luôn di động, phóng 
đầu này, nhảy đầu kia, không ngừng nghỉ.

Vào thời Đức Phật có chàng thanh niên con nhà khá 
giả, đến nghe Đức Thế Tôn thuyết pháp, và sau đó xin 
xuất gia với Ngài, được gọi là Tỳ Khưu Saṅgharakkhita. 
Một ít lâu, sau những ngày tháng tích cực chuyên cần 
hành thiền,  Đức Saṅgharakkhita chứng đắc Đạo Quả 
A-La-Hán.

Lúc ấy có người em gái của Ngài Đại Đức vừa hạ 
sinh được một trai và lấy tên Ngài đặt cho con mình là 
“Cháu của Saṅgharakkhita”. Khi cháu lớn khôn, xin 
xuất gia với Sư Cậu. Vào mùa an cư kiết hạ, vị tỳ khưu 
cháu nhập Hạ trong một làng hẻo lánh. Sau khi ra Hạ, 
trong một buổi lễ Dâng Y, Sư Cháu thọ nhận hai bộ y 
và phát tâm muốn dâng đến Sư Cậu một bộ. Từ làng, 
Sư về đến chùa trước khi Sư Cậu đi bát về nên lo quét 
dọn tịnh thất sạch sẽ, gánh nước đầy lu, sửa soạn tọa 
cụ ngay ngắn và chờ Sư Cậu. Khi thấy Đức Sư Cậu về, 
Sư liền đến đảnh lễ, rước bát, thỉnh ngồi, và lấy quạt, 
quạt cậu.

Khi làm xong bổn phận người đệ tử, Sư Cháu cầm 
bộ y trên hai tay, quỳ trước Sư Cậu, đảnh lễ và dâng lên. 
Nhưng Sư Cậu từ chối, bảo rằng, “Sư đã có một bộ y, và 
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như vậy là đủ rồi, con hãy giữ lấy mà dùng.” Sư Cháu 
hết lời kính xin Sư Cậu thọ nhận, nhưng Sư Cậu một 
mực từ chối vì Ngài nói rằng một bộ y đã đủ dùng rồi. 
Vị tỳ khưu Cháu lấy làm buồn, nghĩ rằng, “Ngoài đời 
Sư với mình có tình cậu cháu. Khi xuất gia lại thêm 
có nghĩa thầy trò, cùng tu chung một chùa. Nay mình 
có được bộ y, phát tâm chia xẻ quả phúc này đến Sư mà 
Ngài không nghĩ tình cậu cháu nghĩa thầy trò, nỡ đành 
từ chối như vậy thì mình còn ở lại chùa làm gì? Hãy 
hoàn tục, đi về nhà sống cho rồi.” Và, trong khi cầm 
quạt để quạt cho Sư Cậu, vị tỳ khưu Cháu tiếp tục suy 
tư: “Sống ngoài đời lúc này làm ăn cũng khó khăn lắm 
chứ không phải dễ đâu! Nếu ta hoàn tục thì về nhà sẽ 
làm sao sinh sống đây?”

Rồi Sư nghĩ tiếp: “Mình có hai bộ y, dâng lên Sư Cậu 
một bộ mà Sư không nhận, vậy mình có dư bộ y ấy. Khi 
về nhà mình sẽ bán bộ y, lấy tiền mua một con dê cái. 
Giống dê nó đẻ nhiều lắm, không bao lâu con dê cái của 
mình sẽ đẻ con. Chờ khi con nó lớn, mình bán luôn cả 
mẹ và con, ắt có được một số vốn để làm ăn. Chừng đó 
có công ăn việc làm, đời sống thoải mái, mình sẽ cưới 
vợ. Vợ mình sẽ đẻ con, và mình sẽ lấy tên Sư Cậu đặt 
tên cho con mình. Ngày nọ mình để con trên một cái xe 
đẩy, rồi cùng vợ đẩy con đến chùa, đảnh lễ Sư Cậu. Đi 
một quãng xa, mình bảo vợ đem con lại cho mình bồng 

vì mình muốn bồng con. Vợ mình trả lời, “Tại sao anh 
bồng nó làm gì, hãy đẩy xe đi, để tôi bồng con.” Vừa lúc 
ấy, vợ mình bồng xóc con lên. Nhưng vì sức yếu, loanh 
quanh một hồi làm té đứa nhỏ ngay trước bánh xe, và 
xe cán thằng nhỏ. Lúc ấy mình giận quá, la vợ, “Thấy 
chưa? Sức đã yếu mà còn giành bồng con để nó té, bị 
xe cán. Chết tôi rồi!” Tức quá, sẵn cây gậy cầm trên tay, 
mình đập mạnh gậy trên lưng vợ”.

Đang lúc đứng quạt Sư Cậu, nghĩ đến đó Sư Cháu 
cầm quạt đập mạnh vào đầu Cậu. Sư Cậu bị đập đau, 
liền quán xét xem tại sao Cháu lại đập trên đầu mình, 
và tức thì thấy rõ từng chi tiết những gì xảy diễn trong 
ý nghĩ của Cháu. Sư liền nói, “Này con, con không đập 
gậy trên lưng người đàn bà thì thôi, cớ sao lại đập quạt 
trên đầu Sư? Sư có làm gì đâu.”

Đến đây Tỳ Khưu Cháu giựt mình tự nghĩ, “Chết rồi! 
Hình như Sư Cậu đã biết rõ những gì phát sinh trong 
tâm mình. Vậy thì làm sao mình có thể còn ở lại đây tu 
được nữa. Nghĩ vậy Sư ném cây quạt, bỏ chạy. Nhưng 
bị người trong chùa bắt giữ lại. Đến trước Sư Cậu, thuật 
lại tự sự, Sư Cậu mở lời khuyên dạy: “Này con, hãy 
lại  đây. Chứ nên lo sợ. Tâm là vậy. Nó phóng  đi rất 
nhanh, rất xa, và đi cùng khắp. Ta phải cố gắng tháo gỡ 
cho nó các loại dây trói buộc của tham ái, sân hận, và 
si mê.”
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Tâm là vậy. “Cá bị vớt lên khỏi nước và vứt trên đất 
khô, vùng vẫy như thế nào thì tâm dao động cũng dường 
thế ấy.”

Trong guồng máy phức tạp của con người, cái tâm 
quả thật vô cùng quan trọng. Con người trong sạch do 
tâm, mà nhơ bẩn cũng do tâm. Chính tâm tạo thiên đàng, 
cũng chính tâm tạo địa ngục. Tâm nâng cao, đưa con 
người lên, cũng chính tâm hạ thấp,  đưa con người 
xuống. Và cũng như nước có chiều hướng tự nhiên là 
từ trên cao trôi chảy xuống thấp, tâm con người, nếu 
không kiểm soát, cũng tự nhiên có khuynh hướng xuôi 
chiều về ác pháp.

Lời khuyên dạy của Đức Bổn Sư là:

“Hãy gấp rút làm việc thiện. Hãy chế ngự điều ác 
trong tâm vì tâm của người buông lung, dễ duôi bê trễ 
trong việc tạo thiện nghiệp sẽ ưa thích làm việc ác.” 
(Kinh Pháp Cú, câu 116)

Tâm ô nhiễm sẽ thỏa thích trong ác pháp. Lời dạy 
này khuyên nên vận dụng mọi nỗ lực để theo dõi, hay 
biết, tìm hiểu và thanh lọc tâm mỗi khi nó ve vãn gần  
điều ác.

2. Uốn nắn cái tâm

Hành thiền là thanh lọc tâm, là kiểm soát, rèn luyện, 
trau giồi và phát triển, uốn nắn tâm.

Phương pháp luyện tâm cũng giống như đường lối 
tập thú, luyện tập bò chẳng hạn. Bò nghé vừa lớn lên, 
muốn rèn luyện cho nó đủ thuần thục để kéo xe hay 
kéo cày, trước tiên người ta thả nó nhập đàn: sáng theo 
bầy đi ăn, tối lùa trở về chuồng. Khi nó quen sống chung 
với những con khác trong khuôn khổ tập thể, người ta 
bắt đầu xỏ mũi, tức xỏ sợi dây xuyên qua lỗ mũi rồi 
choàng vòng lên sừng. Trên sợi dây, mỗi bên có thắt 
một lỗ nhỏ. Sau đó, người ta cột hai sợi dây dàm, mỗi 
sợi vào một lỗ của dây mũi. Đầu kia của sợi dây dàm thì 
quấn vào một cột trụ trồng vững dưới đất.

Hằng ngày người ta dùng dây dàm  để điều khiển 
bò. Tập như vậy cho đến khi có thể gát cái ách lên cổ 
nó và sai khiến nó làm theo ý mình. Bò chỉ có thể hữu 
dụng khi đã được rèn luyện tinh thục. Chừng đó có thể 
dùng nó để kéo xe, kéo cày, hay làm bất luận công việc  
nào khác.

Trong phương pháp luyện tâm, tinh nghiêm trì giới, 
tự khép mình vào nếp sống giới đức, cũng như thả bò 
nhập bầy, sáng theo đàn đi ăn, chiều trở về chuồng. Nếu 
để bò nghé sống buông lung hoang dại, có thể nó sẽ phá 
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hoại mùa màng hay làm hư hại cây cối, vườn tược của 
người khác. Cùng thế ấy, con người buông lung, không 
giới đức, có thể bị ba nghiệp - thân, khẩu, ý - hoang dại 
của mình gây tổn hại cho người khác và cho mình, rất 
nguy hiểm. Tinh tấn chuyên niệm cũng giống như xỏ 
mũi bò và cột dây dàm vào trụ. Người hành thiền dùng 
sợi dây “niệm” (sati) để điều khiển tâm mình, không để 
nó phóng túng buông lung, chạy nhảy một cách hoang 
dại, mà giữ nó lại và sai khiến, đặt nó vào đối tượng (đề 
mục) nào mà mình muốn.

Trạng thái luôn luôn khuấy động và phóng dật mà 
tâm đã quen thuộc từ vô lượng kiếp bây giờ đã được 
điều phục, lắng dịu và an trụ. Cũng như bò đã đựợc rèn 
luyện thuần thục để kéo xe hay kéo cày, tâm đã sẵn sàng 
nhu thuận để hành thiền - Vắng Lặng hay Minh Sát.

Nếu hành giả không bắt  đầu công phu hành thiền 
của mình bằng pháp chú niệm, làm cho tâm an trụ và 
nhu thuận, thì không khác nào người chủ bò thiếu kinh 
nghiệm, gát ách con bò hoang dại chưa hề bao giờ được 
huấn luyện. Khi bắt nó kéo xe hay kéo cày ắt nó chạy 
loạn, không thể kềm giữ được. Đàng khác, người đã chú 
tâm an trụ có thể dễ dàng nhập định và đắc các tầng 
Thiền, hoặc khai thông tuệ Minh Sát và tiến đến các 
Thánh Đạo và Thánh Quả.

Năm pháp Triền Cái

Trong khi chuyên cần chú niệm, người hành thiền 
có thể gặp nhiều trở ngại, nhưng đặc biệt có năm, ngăn 
chặn công phu gom tâm và ngăn cản con đường giải 
thoát, được gọi là Chướng Ngại Tinh Thần, hay Triền 
Cái (Nivaranā). “Ni + var” là gây trở ngại, ngăn chặn, 
cái gì gây chướng ngại cho tiến bộ tinh thần.

Năm chướng ngại tinh thần là: Tham dục, oán ghét, 
hôn trầm dã dượi, phóng dật lo âu, và hoài nghi.

a. Tham dục (kāmacchanda) là ham muốn duyên 
theo nhục dục, luyến ái ngũ trần - sắc, thinh, hương, vị, 
xúc, pháp. Một người ở mức độ trung bình thường có 
khuynh hướng chạy theo những ham muốn có tính cách 
huyền ảo phù du của thân, nếu không đủ khả năng để 
kiểm soát và khắc phục ắt sẽ bị sa đọa, chìm đắm trong 
dục vọng.

b. Oán ghét (byāpāda) là bất mãn, bất toại nguyện. 
Những gì ưa thích dẫn đến luyến ái. Những gì trái ngược 
với sở thích của mình thì đưa đến ghét bỏ, giận hờn, thù 
hận, không bằng lòng, bất toại nguyện... Luyến ái và 
ghét bỏ, tham và sân, là hai ngọn lửa to lớn thiêu đốt thế 
gian. Chính hai loại tâm này, được vô minh hỗ trợ, đã 
gây tất cả những điều bất hạnh trong đời.
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c. Hôn trầm dã dượi, là một cặp hai yếu tố dính liền 
nhau, do đặc tính chung của nó là trạng thái uể oải. Hôn 
trầm (thīna) là trạng thái uể oải của tâm vương. Dã dượi 
(middha) là trạng thái uể oải của tâm sở. Một trạng thái 
tâm nhuể nhoại như chất nhựa dẻo của một loại gỗ, hay 
một miếng bơ cứng, khó trét ra. Nên ghi nhận, đây chỉ 
là trạng thái tâm, chứ không phải là tình trạng mệt mỏi, 
lười biếng cử động tay chân. Một vị A-La-Hán, đã tận 
diệt mọi triền cái, đôi khi vẫn còn cảm nghe cơ thể mệt 
mỏi. Đối nghịch với hôn trầm là kiên trì tinh tấn.

d. Phóng dật lo âu. Phóng dật (uddhacca) là trạng 
thái bất ổn của tâm luôn luôn dao động, không yên. Đó 
là tâm trạng liên quan  đến tất cả những loại tâm bất 
thiện. Thông thường, khi hành động bất thiện thì tâm 
không yên mà luôn luôn dao động. Lo âu (kukkucca) là 
tâm trạng lo lắng, hối tiếc một hành động bất thiện đã 
làm, hoặc một hành động thiện đã bị bỏ lãng không làm, 
hay làm không hoàn bị. Đúng theo tinh thần Phật Giáo, 
chính sự ăn năn hối tiếc một hành  động xấu đã làm, 
không ngăn cản được hậu quả không tốt của nó. Hối 
tiếc tốt đẹp nhất là quyết tâm không lặp lại hành động 
bất thiện ấy nữa.

e. Hoài nghi (vicikicchā. Do hai căn, “vi” là không 
chứa đựng + cikicchā là trí tuệ) là tâm bất định. Hoài 
nghi ở đây không phải là ý muốn tìm hiểu - điều mà 

Phật Giáo luôn luôn khuyến khích nên làm - mà là tâm 
trạng lưng chừng, không quyết định. Hoài nghi ở đây 
cũng không phải là thiếu niềm tin nơi Phật, Pháp, Tăng, 
vì một người không phải Phật tử, không có niềm tin nơi 
Tam Bảo, vẫn có thể khắc phục vicikicchā (hoài nghi) 
và  đắc Thiền (Jhāna). Hoài nghi là một chướng ngại 
tinh thần vì nó là tâm trạng lỏng lẻo, không nhất quyết 
về điều đáng làm.

Năm triền cái kể trên là những chướng ngại tinh thần 
làm phân tán sự chú tâm và lu mờ sự bén nhạy của trạng 
thái thức tỉnh. Tâm mà bị các trở lực tệ hại ấy ngăn chặn 
ắt không thể thành công tập trung vào đề mục nào có 
bản chất trong sạch. Nếu không có Chánh Tinh Tấn, hay 
nỗ lực chân chính, sẽ không thể điều phục được năm 
chướng ngại này.

Năm Chi Thiền

Trong lúc ngồi thiền, chuyên chú gia công như vậy, 
thì từ đáy sâu của luồng nghiệp năm triền cái có thể 
phát hiện dưới hình thức ý nghĩ, hình ảnh, hoặc cảm 
xúc, như ý muốn thiên về tham dục, hay cảm nghe bực 
tức, buồn phiền, dã dượi lười biếng, dao động không 
yên, hay hoài nghi. Hành giả phải hết sức khéo léo, nhẹ 
nhàng nhưng nhất quyết, kiên trì tinh tấn, gia công đem 
tâm về đề mục, đồng thời phát triển năm yếu tố tinh 
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thần gọi là chi thiền (Jhānaṅga), có thể tạm thời khắc 
phục các triền cái.

Những yếu tố này vẫn hiện hữu lúc bình thường, 
nhưng khi hành thiền, nó trở nên dũng mãnh, linh động, 
và có khả năng chuyển tâm đến trạng thái định.

Năm chi thiền ấy là: Tầm, sát (tứ), phỉ, lạc, trụ  
(nhất tâm)

a. Tầm (vitakka = “vi”+ căn “takk). Phạn ngữ này 
thường được dùng trong ý nghĩa suy tư. Nơi đây là yếu 
tố hướng những tâm sở đồng phát sinh về đối tượng. 
Theo Bản Chú Giải, ông quan đại thần hướng dẫn một 
nông dân quê mùa vào hoàng cung yết kiến vua như thế 
nào thì, cùng thế ấy, chi thiền “tầm” hướng dẫn tâm đến 
đề mục.

Bình thường tầm là một tâm sở không có tính 
cách đạo đức, tức không thiện cũng không bất thiện. 
Khi liên hợp với tâm thiện (kusala citta) thì nó là thiện, 
và khi liên hợp với tâm bất thiện (akusala citta) nó là 
bất thiện.

Chi thiền “tầm” tạm thời khắc phục triền cái hôn 
trầm dã dượi.

b. Sát, cũng được gọi là “tứ” (vicāra = “vi” + căn 
“car”) là di động, hay di chuyển bất định. “Sát”, hay 
“tứ”, là quan sát hay dò xét, có nghĩa là liên tục áp đặt 
tâm trên đối tượng.

Theo Bản Chú Giải, “sát” là cái gì di động quanh 
quẩn đối tượng và có đặc tính dò xét. “Tầm” giống như 
con ong bay hướng về hoa. “sát”như ong bay quanh 
quẩn vo vo trên cái hoa. Hai chi thiền “tầm” và “sát” 
liên quan với nhau rất mật thiết.

Chi thiền “sát” tạm thời khắc phục triền cái hoài nghi.

c. Phỉ, pīti, xuất nguyên từ căn “pi”, là thích thú, 
hoan hỷ. “Phỉ” không phải là một loại thọ (vedanā) 
như thọ lạc (sukha). Một cách chính xác, “phỉ” là tâm 
sở đến trước, và trong khi xuất hiện, báo hiệu rằng sắp 
có thọ lạc. Có năm loại phỉ là: cái vui làm rùn mình, 
rởn óc, hay nổi da gà; cái vui thoáng qua mau lẹ như 
trời chớp; cái vui tràn ngập như sóng biển trườn lên 
bãi; cái vui thanh thoát đem lại hành giả cảm giác nhẹ 
nhàng như bông gòn lững lờ bay theo chiều gió; và cái 
vui thấm nhuần toàn thể châu thân như bong bóng được 
thổi phồng hay trận lụt tràn ngập cả ao vũng.

Chi thiền “phỉ” tạm thời khắc phục triền cái oán 
ghét, bất mãn, bất toại nguyện,

d. Lạc (sukha), là cảm giác an lạc, hạnh phúc. Đặc 
tính của “lạc” là thỏa thích hưởng thụ  điều gì mình 
mong muốn.

Khách lữ hành mệt mỏi đi trong sa mạc, thấy xa xa 
có cụm cây và ao nước. Trạng thái vui mừng cảm nhận 
triển vọng tốt đẹp trước khi thọ hưởng là “phỉ”. Khi đến 
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tận ao nước, trạng thái thỏa thích tắm rửa và uống nước 
là “lạc”.

Ta nên phân biệt trạng thái thích thú tinh thần (sukha) 
này với khoái lạc vật chất. Đây là trạng thái thích thú 
không liên quan đến thú vui vật chất mà trái lại, là hậu 
quả dĩ nhiên của sự từ bỏ thú vui vật chất. Hạnh phúc 
Niết Bàn càng tế nhị và sâu xa, cao thượng hơn nhiều 
hạnh phúc của Thiền (Jhāna). Hạnh phúc Niết Bàn 
không còn là một loại cảm giác (thọ) nữa mà là sự giải 
thoát trọn vẹn ra khỏi mọi hình thức đau khổ, giống như 
trạng thái thoải mái dễ chịu của một người tàn phế được 
hoàn toàn phục hồi trở lại và mạnh khỏe như thường.

Chi thiền “lạc” tạm thời khắc phục triền cái phóng 
dật lo âu.

e. Trụ (ekaggatā = Eka + agga + tā), đúng theo ngữ 
nguyên, là sự an trụ tâm vào một điểm duy nhất, hay 
nhất điểm tâm. Hành giả chuyên chú gom tâm vào đề 
mục cho đến khi tâm hoàn toàn vững chắc an trụ vào đó, 
bao nhiêu tư tưởng khác đều bị gạc bỏ ra ngoài.

Chi thiền “trụ” tạm thời khắc phục triền cái tham dục.

3. Giải phóng cái tâm

Để kiểm soát, uón nắn và giải phóng cái tâm, trong Phật 
Giáo có hai loại thiền.

Theo một lối thiền, hành giả gom tâm vào một điểm 
và cột chặt tâm lâu dài vào điểm duy nhất ấy để phát 
triển trang thái vắng lặng, an lạc. Danh từ Pāḷi gọi thiền 
này là samatha bhāvanā, có nghĩa phương pháp trau 
giồi tâm nhằm làm cho nó trở nên vắng lặng. Ta gọi là 
thiền chỉ, thiền định, hay thiền vắng lặng.

Lối thiền kia là vipassanā, thiền minh sát - cũng gọi 
là thiền quán, hay thiền tuệ. Hành giả hướng tâm định 
soi vào đời sống, nhằm chứng ngộ thực tướng của vạn 
pháp. Ngài Piyadassi giải thích như sau:

“Danh từ vipassanā (“vi” + “passanā”), trong một 
biến thể, có nghĩa là “thấy một cách khác thường”, 
thấy khác với lối thấy thông thường, do hai thành phần 
“passanā” là thấy và “vi” hàm ý đặc biệt, khác lạ hơn 
thông thường. Như vậy, vipassanā là thấy sáng tỏ, thấy 
vượt ra ngoài cái gì thông thường mình thấy, là minh 
tuệ.  Đây không phải là nhìn thoáng qua, không phải 
chỉ nhìn trên bề mặt, nhìn ở mặt ngoài mà nhìn sâu 
vào bên trong “Thực Tại” của đời sống. Chính nhờ cái 
nhìn sâu sắc dựa trên nền tảng tâm hoàn toàn vắng lặng 
ấy mà hành giả tẩy sạch mọi bợn nhơ, mọi ô nhiễm 
ngủ ngầm, để thành đạt mục tiêu cuối cùng, Niết Bàn. 
Thiền minh sát (vipassanā bhāvanā) là loại thiền mà 
chính Đức Phật đã tìm ra, đã thực hành, đã thành công, 
và đã ban truyền. Trước kia chưa từng có, và ngoài Phật 
Giáo không có.”
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Thiền Vắng Lặng

Thí dụ như hành giả lấy hơi-thở-vô-thở-ra làm đề 
mục, gom trụ tâm vào điểm mà luồng hơi thở-vô-thở-
ra chạm đến - có thể là chót mũi, hoặc phía trên môi 
trên, tùy theo người. Khi hành như thế, ít lâu hành giả 
có thể hình dung rõ ràng cảm giác xúc chạm của luồng 
gió vào nơi đụng. Đó là uggaha nimitta, ấn tượng hình 
dung. Không để gián đoạn, hành giả cố gom tâm vào cái 
hình ảnh phát hiện trong tâm ấy một cách liên tục đến 
khi phát triển ấn tượng khái niệm (paṭibhāga nimitta). 
Sự khác biệt giữa ấn tượng hình dung (uggaha nimitta) 
và ấn tượng khái niệm (paṭibhāga nimitta) là trong ấn 
tượng khái niệm hình ảnh phát sinh do tri giác, được 
thanh lọc trong sạch, sáng sủa như mặt trăng không bị 
mây che, còn trong ấn tượng hình dung, hình ảnh mù 
mờ như mặt trăng nhìn xuyên qua một lớp mây.

Trong lúc chuyên chú gom tâm vào khái niệm 
trừu tượng như vậy năm pháp triền cái tạm thời được 
khắc phục, hành giả  đạt đến mức độ gọi là cận  định  
(upacāra samādhi).

Vẫn tiếp tục gia công, vào một lúc nào, hành giả 
có thể nhập định (appanā samādhi, định trọn vẹn, hay 
toàn định), và đắc Thiền (Jhāna), thọ hưởng trạng thái 
an tĩnh và vắng lặng của tâm an trụ. Hai trạng thái, 
cận định và định, chỉ khác nhau ở năng lực của các chi 

thiền. Lúc cận định vẫn có đầy đủ năm chi thiền, nhưng 
năng lực của các chi thiền chưa được vững chắc, giống 
như em bé tập đi, khập khiễng bước vài bước rồi té 
xuống. Đứng dậy đi nữa, rồi té xuống nữa. Khi nhập 
định thì giống như người lớn, mạnh khỏe, đi đứng ngay 
thẳng vững vàng. Năm chi thiền - tầm, sát, phỉ, lạc, trụ 
- đồng thời phát sinh mạnh mẽ bao gồm cái được gọi 
là Thiền (Jhāna), và năm pháp triền cái tạm thời được 
chế ngự.

Hành giả tiếp tục gia công và phát triển Nhị 
Thiền. Đến đây hai chi thiền đầu tiên, tức tầm và sát, 
bị loại đi. Hành giả đã quen thuộc, không còn phải qua 
hai giai đoạn tầm và sát, mà thẳng vào phỉ, lạc, rồi đến 
trụ. Đến Tam Thiền, chi thiền “phỉ” bị loại. Và cuối 
cùng đến Tứ Thiền, luôn cả “lạc” cũng không còn mà 
chỉ có “xả” (upekkhā) và “trụ”. Chi thiền “xả” có tầm 
quan trọng  đặc biệt về mặt đạo đức và tâm lý.  Đây 
không phải là thọ xả, tức thọ vô ký, cảm giác không-
vui-không-buồn. Chi thiền “xả” là trạng thái tâm bình 
thản giữa những hoàn cảnh thăng trầm của đời sống, 
phải do một ý chí mạnh mẽ phát triển. Nhận định rằng 
chi thiền “lạc” vẫn còn thô kệch, hành giả loại trừ luôn 
chi thiền ấy như đã loại trừ ba chi thiền trước để trau 
giồi, phát triển chi thiền “xả”, chứng đắc Tứ Thiền, tầng 
cao nhất của Thiền Sắc Giới.
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Đã thành tựu tất cả bốn tầng Thiền của Thiền Sắc 
Giới, hành giả chuyên chú gia công trau giồi Thiền Vô 
Sắc Giới. Trong phần chú giải quyển Abhidhammatha 
Saṅgaha, Ngài Nārada viết như sau:

“Vị hành giả đã có phát triển Thiền Sắc Giới (Rupa 
Jhāna) và bây giờ muốn trau giồi Thiền Vô Sắc, bắt đầu 
gom tâm vào ấn tượng khái niệm (patibhàga nimitta). 
Khi chuyên chú gom tâm như vậy một ít lâu hành giả 
thấy một đốm sáng nhỏ, yếu, giống như con đom đóm, 
phát ra từ đối tượng. Hành giả ước nguyện rằng ánh 
sáng nhỏ này sẽ lớn dần lên cho đến độ bao trùm toàn 
thể không gian. Đến đây hành giả không còn thấy gì 
khác ngoài ánh sáng này, cùng khắp mọi nơi. Không 
gian đầy ánh sáng này không có thiệt, không thật sự 
hiện hữu, không phải là một thực tại, mà chỉ là một 
khái niệm. Gom tâm vào đối tượng này, hành giả niệm 
“akāsa ananto”, không gian vô tận vô biên, cho đến 
khi phát triển Sơ Thiền Vô Sắc, tầng Thiền Vô Sắc 
đầu tiên, Không Vô Biên Xứ, cảnh giới không gian  
vô biên.

“Lấy Sơ Thiền làm đề mục, hành giả tiếp tục gom 
tâm vào đó và niệm “viññānaṃ anantaṃ”, thức vô tận 
vô biên, cho đến lúc phát sinh Nhị Thiền Vô Sắc, Thức 
Vô Biên Xứ, cảnh giới thức vô biên.

“Để phát triển Tam Thiền Vô Sắc, Vô Sở Hữu Xứ, 
hành giả lấy tâm Sơ Thiền Vô Sắc làm đề mục và niệm 
“natthi kiñci”, không có gì hết.

“Tứ Thiền Vô Sắc được phát triển bằng cách lấy Tam 
Thiền Vô Sắc làm đề mục. Tam Thiền Vô Sắc này vi tế 
đến độ ta không thể quả quyết rằng có tâm hay không 
có tâm. Khi chăm chú ít lâu vào Tam Thiền, hành giả 
phát triển Tứ Thiền, Phi Tưởng Phi Phi Tưởng.

“Bốn tầng Thiền Sắc Giới khác nhau do các chi thiền. 
Bốn tầng Thiền Vô Sắc Giới thì khác nhau do đề mục 
gom tâm. Sơ Thiền và Tam Thiền Vô Sắc có hai khái 
niệm (paññatti). Đó là khái niệm về tính cách vô biên 
của không gian và khái niệm về hư vô. Tâm Nhị Thiền 
lấy tâm Sơ Thiền làm đề mục. Tâm Tứ Thiền lấy tâm 
Tam Thiền làm đề mục.”

Hành giả đã tiến đến tuyệt đỉnh của thiền Vắng Lặng. 
Tuy nhiên,  đến tầng vắng lặng cao siêu cùng tột này 
hành giả vẫn còn chưa trọn vẹn phát triển đủ ánh sáng 
trí tuệ để đánh tan đêm tối vô minh ngủ ngầm trong 
luồng nghiệp. Vô minh và ái dục giống như hai con thú 
dữ, hành giả chỉ nhốt trong chuồng mà không tiêu diệt. 
Ngày nào sổng chuồng nó sẽ còn là tai hại lớn lao. Vì lẽ 
ấy hành giả chưa tuyệt đối chu toàn, chưa thoát ra khỏi 
vòng sinh tử tử sinh trong Tam Giới (Dục Giới, Sắc 
Giới và Vô Sắc Giới), chưa hoàn toàn giải thoát.



182   |   TỨ DIỆU ĐẾ Phạm Kim Khánh   |   183

Trước ngày Bồ Tát Gotama Thành Đạo, chỉ có thiền 
Vắng Lặng (samatha bhāvanā). Hai vị  đạo sư lỗi lạc 
thời bấy giờ, thầy của Bồ Tát, là những vị đắc Thiền 
cao nhất, lúc ấy chưa ai đạt đến. Các Ngài đã tiến đến 
mức cùng tột của thiền Vắng Lặng là Phi Tưởng Phi 
Phi Tưởng. Chắc chắn đây là mức rất cao của tâm định 
khi hành giả tạm thời trọn vẹn đè nén, khắc phục năm 
triền cái. Các chi thiền “phỉ” và “lạc” phát sinh, đưa đến 
trạng thái tâm tuyệt đối vắng lặng và an lạc. Nhưng Bồ 
Tát không thỏa mãn với những thành quả ấy. Đã kiểm 
soát và khắc phục tâm, tạm thời làm chủ mình, nhưng 
Ngài nhận định rằng bấy nhiêu đó chưa đủ. Thú dữ vẫn 
còn đó. Phải tận diệt mọi ô nhiễm và mọi lậu hoặc mới 
dứt hậu hoạn. Mục tiêu cứu cánh của Ngài chỉ là chứng 
ngộ Chân Lý Cùng Tột, thấy sự vật đúng như sự vật là 
vậy, tức chứng ngộ ba đặc tướng của các pháp hữu vi: 
vô thường, khổ, vô ngã. Chính nhờ trí tuệ trực giác này 
mà Bồ Tát đập vỡ tung cái vỏ Vô Minh dày cứng đã bao 
phủ Ngài từ vô lượng kiếp để vượt đến Thực Tại, chứng 
ngộ tận tường và trọn vẹn Bốn Chân Lý Thâm Diệu 
“trước kia chưa từng được nghe.”

Thiền Minh Sát

Đến đây, pháp hành mà chúng ta thảo luận là gom 
tâm an trụ vào một  điểm duy nhất và không biết gì 
ngoài điểm ấy. Có một pháp định tâm khác, gọi là thiền 

Minh Sát, không hạn chế đối tượng của niệm bằng cách 
chỉ chú tâm vào một đối tượng duy nhất, bất di dịch 
mà hướng tâm vào những trạng thái luôn luôn biến đổi 
của tâm và thân, ghi nhận bất luận hiện tượng nào xảy 
diễn đến mình. Công phu hành thiền của hành giả là giữ 
chú niệm của mình bám sát vào bất luận gì mình tri giác 
nhưng buông bỏ tất cả, không bám níu gì hết. Trong 
khi tu tập theo dõi ghi nhận như vậy, tâm định của hành 
giả càng lúc càng kiên cố, cho đến một lúc nó trở thành 
nhất điểm tâm, vững chắc trên mỗi điểm của luồng trôi 
chảy luôn luôn biến đổi của sự vật. Mặc dầu đối tượng 
di động, đổi thay như thế nào tâm nhất điểm của hành 
giả luôn luôn an trụ vững vàng vào đó. Tâm định vừa 
vững chắc vừa di động này được phát triển bằng cách 
thực hành Tứ Niệm Xứ: Thân quán niệm xứ, thọ quán 
niệm xứ, tâm quán niệm xứ và pháp quán niệm xứ (niệm 
thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp), “con đường duy 
nhất để chúng sinh tự thanh lọc, để diệt trừ đau khổ, để 
thành đạt trí tuệ và để chứng ngộ Niết Bàn.”1

Khác biệt giữa Thiền Vắng Lặng và Thiền Minh Sát. 
Thiền Vắng Lặng là pháp môn nhằm đè nén năm triền 
cái và định tâm trong một đối tượng nhất định. Tâm phỉ 
lạc đưa đến chứng đắc các tầng Thiền (Jhāna) Sắc Giới 
và Vô Sắc Giới. Thiền Minh Sát đưa đến một loại trí tuệ 

1 Xin xem lại đoạn Tứ Niệm Xứ trong phần Chánh Niệm.
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nhận thức rõ ràng ba đặc tướng của các pháp hữu vi là 
vô thường, khổ, và vô ngã.

Trong thiền Vắng Lặng, hành giả chọn và sử dụng 
một trong các căn môn như nhãn môn hay nhĩ môn 
chẳng hạn. Còn các môn khác thì không dùng. Trong 
thiền Minh Sát hành giả không nhất thiết chọn một môn 
nào làm đề mục mà dùng cả sáu môn cùng với sáu đối 
tượng của nó.

Trong thiền Vắng Lặng, khi hành giả  đã chọn  đề 
mục thì gom tâm vào đề mục ấy cho đến lúc tâm có đủ 
năng lực đè nén năm triền cái. Năm chi thiền dần dần 
hiện rõ, tâm an trụ vững chắc trong đề mục, và cuối 
cùng chứng đắc các tầng Thiền (Jhāna). Năm triền cái 
đối nghịch với thiền Vắng Lặng vì là chướng ngại, cản 
trở tâm an trụ, nhưng không đối nghịch với thiền Minh 
Sát. Niệm về năm triền cái, tức lấy sự hay biết năm 
chướng ngại tinh thần này làm đề mục thiền là một phần 
của Niệm Pháp.

Đối tượng của thiền Minh Sát là thực thể pháp trong 
thời hiện tại, những gì thật sự diễn ra trong khoảnh 
khắc hiện tại. Đối tượng của thiền Minh Sát là Tứ Niệm 
Xứ. Các đối tượng chế định do hành giả tự tạo như ấn 
chứng, cảm giác, hay hình ảnh... không thể làm đề mục 
cho thiền Minh Sát, mà chỉ có thể làm đối tượng cho 
thiền Vắng Lặng.

Dầu thiền Vắng Lặng và thiền Minh Sát có sự khác 
biệt nhau song thiền Vắng Lặng có thể làm nền tảng 
cho thiền Minh Sát, như trường hợp  Đức Phật. Ngài 
tiến cao đến mức cùng tột của thiền Vắng Lặng là Phi 
Tưởng Phi Phi Tưởng rồi xả thiền, quán chiếu thân và 
tâm, dùng chi thiền phỉ, lạc... làm đối tượng và thấy rõ 
vô thường, khổ, vô ngã. Đó là “thiền Minh Sát dùng 
thiền Vắng Lặng làm nền tảng”. Ta cũng có thể trực 
tiếp hành thiền Minh Sát mà không qua thiền Vắng 
Lặng như chỉ quán niệm theo bốn oai nghi, đi, đứng,  
nằm, ngồi.

Để giải đáp một câu hỏi về sự khác biệt giữa thiền 
Vắng Lặng và thiền Minh Sát, Ngài Achaan Chah dạy:

“Thật dễ hiểu. Thiền Vắng Lặng và thiền Minh Sát 
cùng đi chung với nhau. Trước tiên, do nhờ pháp hành 
gom tâm an trụ vào đề mục, tâm trở nên an tĩnh, vắng 
lặng. Tâm chỉ vắng lặng trong khi ta ngồi thiền. Đó là 
thiền Vắng Lặng. Căn bản tâm định này sẽ khởi duyên, 
tạo điều kiện cho trí tuệ, tuệ Minh Sát phát sinh. Đến 
mức độ này tâm luôn luôn vẫn an tĩnh, dầu ta ngồi nhắm 
mắt hành thiền nơi vắng vẻ hay đi bách bộ giữa phố 
phoàng nhộn nhịp. Nó là vậy.

“Ngày nào còn là trẻ con, giờ đây lớn khôn. Ta đã 
là người đứng tuổi. Em bé thuở nào và người đứng tuổi 
hiện nay có phải là một không? Có thể nói là một. Hoặc, 
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theo một lối nhìn khác, có thể nói là hai người khác biệt. 
Cùng thế ấy, ta có thể tách rời thiền Vắng Lặng và thiền 
Minh Sát.

“Chớ tin Sư bằng lời. Hãy thực hành đi rồi sẽ thấy. 
Không cần phải làm gì đặc biệt. Nếu chăm chú quán 
sát, nhìn xem trạng thái vắng lặng và trí tuệ phát sinh 
thế nào, quý vị sẽ tự bản thân thấu đạt chân lý. Trong 
những năm sau này, người ta quá chú trọng đến danh 
từ. Họ gọi pháp hành của họ là Minh Sát và coi rẻ thiền 
Vắng Lặng. Hoặc họ gọi thiền của họ là Vắng Lặng và 
hãnh diện nói rằng muốn thành công hành thiền Minh 
Sát phải trải qua giai đoạn hành thiền Vắng Lặng. Tất cả 
những lời qua tiếng lại ấy là điên cuồng. Chớ nên bận 
tâm suy tư. Chỉ giản dị thực hành. Tự mình sẽ thấy.”

Đặc Tính Của Con Đường

Đến đây chúng ta đã tuần tự thảo luận về mỗi chi của 
Bát Chánh  Đạo. Tám chi này liên quan với nhau rất 
mật thiết và không thể phát triển khả quan riêng rẽ từng 
chi một. Trong khi hiểu biết chân chính ta cũng suy 
tư chân chính. Khi suy tưởng chân chính tất nhiên lời 
nói, việc làm, và lối làm ăn sinh sống cũng chân chính. 
Thân, khẩu trong sạch giúp chú niệm dễ dàng. Khi quán 
niệm chân chính, hiểu biết và tư tưởng càng phát triển 

tốt đẹp hơn. Và cứ thế hành giả dần dần tiến bước trên 
con đường.

Bát Chánh Đạo không phải là tám con đường chánh, 
cũng không phải là con đường chia làm tám giai đoạn 
nối tiếp nhau từ xa đưa đến gần mục tiêu, mà giống như 
một sợi giây thừng do tám tao nhợ se lại. Người muốn 
nương nhờ dây thừng để leo lên cao, mỗi lần chỉ nắm 
chặt lấy một số tao nhợ. Khi bỏ tay kia lên lại nắm vào 
một số tao nhợ khác, cao hơn. Hiểu theo nghĩa cùng tột, 
mỗi chi của Bát Chánh Đạo là một tâm sở. Một loại tâm 
vương tại thế chỉ bao gồm một số nhiều hay ít các tâm 
sở này. Chí đến khi chứng ngộ Thánh Quả thì toàn thể 
tám tâm sở đồng phát sinh cùng một lúc trong loại tâm 
siêu thế.

Đứng về phương diện thực hành, tức xem như một 
phương pháp tu tập, Bát Chánh Đạo có thể phân làm  
ba là:

1. Ba chi Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp và Chánh 
Mạng đề cập đến những lời không nên nói, những việc 
không nên làm, và những nghề không nên hành. Đó là 
giới luật, nêu lên những sai lầm nên tránh. Nên hiểu biết 
rằng đây chỉ là khía cạnh tiêu cực, những gì không nên 
làm. Tuy nhiên, giới luật trong Phật Giáo cũng bao hàm 
phần tích cực. Thí dụ như không nên nói dối, nói đâm 
thọc, nói thô lỗ, nói nhảm nhí, cũng hàm ý là nên nói 
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lời chân thật, nói lời đem lại hòa hợp, lời thanh tao nhã 
nhặn, lời hữu ích...

2. Ba chi Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, Chánh Định 
đề cập đến công phu thanh lọc tâm bằng pháp môn hành 
thiền: Thiền Vắng Lặng và thiền Minh Sát.

3. Hai chi Chánh Kiến và Chánh Tư Duy vừa là bảng 
chỉ đường, lúc sơ khởi đưa khách lữ hành vàođúng con 
đường chân chính, vừa là đuốc tuệ soi sáng con đường 
theo từng bước một của hành giả, vừa là ánh Đạo Vàng, 
ánh Sáng Chân Lý Cùng Tột, sau khi hành giả viên mãn 
trải qua suốt Con Đường, là thành quả của công phu 
hoàn tất tốt đẹp cuộc hành trình. ánh sáng trí tuệ đến 
đâu thì đêm tối của Vô Minh lui dần khỏi đó. Mãi đến 
khi chỉ còn Chánh Kiến. Vô Minh hoàn toàn tan biến. 
Ta có thể sắp xếp như sau:

GIỚI:

Chánh Ngữ, 
Chánh Nghiệp
Chánh Mạng

ĐỊNH:

Chánh Tinh Tấn
Chánh Niệm
Chánh Định

TUỆ:

Chánh Kiến
Chánh Tư Duy

Giới, Định, Tuệ là Con Đường Giải Thoát

Khi kể tám chi của Bát Chánh Đạo thì Chánh Kiến và 
Chánh Tư Duy đứng đầu. Đến lúc xem như một pháp 
tu tập thì ba phần của Bát Chánh Đạo được kể theo thứ 
tự Giới, Định, Tuệ. Tuệ, vốn bao gồm Chánh Kiến và 
Chánh Tư Duy, lại được kể sau cùng.

Như vậy, nhìn vào toàn diện, có phải đây là một lối 
trình bày thiếu nhất trí hay không? Không phải thiếu nhất 
trí mà hợp lý. Chánh Kiến ở mức sơ khởi là hiểu đúng 
con đường. Như người kia lạc nẻo, bỡ ngỡ trước nhiều 
ngã đường vì không biết chọn ngã nào, thì may thay, 
chợt thấy tấm bảng chỉ đường bên cạnh con  đường 
mòn. Bảng chỉ đường là Chánh Kiến. Ở giai đoạn đầu 
tiên, Chánh Kiến là ánh sáng rọi vào chánh đạo, là sự 
hiểu biết chân chính dẫn dắt hành giả sơ cơ vào đúng 
con đường, và người có Chánh Kiến là người đã nhận ra 
con đường. Chánh Kiến tức sự hiểu biết chân chính, hay 
khả năng phân biệt chánh tà, phải dẫn đầu, phải hướng 
đạo toàn thể các chi khác của con đường, vì Chánh Kiến 
giúp hành giả hiểu biết về con đường, về khởi điểm, 
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về hướng đi, và về mức đến cuối cùng của con đường. 
Muốn thực hành Giáo Pháp mà không có Chánh Kiến 
cũng giống như người kia leo lên xe, mở máy cho xe 
chạy, mà không biết phải đi về ngã nào vì chưa xem 
bản đồ, cũng không hỏi han ai trước.

Người ấy sẽ gặp nguy cơ là không đi về hướng mà 
mình muốn đi, hoặc đi ngược chiều. Chánh Kiến cho 
hành giả một ý niệm về con đường. Chánh Tư Duy đặt 
hành giả vào con đường và chỉ hướng đi cho hành giả. 
Nhưng vai trò của Chánh Kiến và Chánh Tư Duy không 
chấm dứt tại đó. Khi hành giả vững bước trải qua suốt 
con đường từ Giới, Định, đến Tuệ, thì giai  đoạn Tuệ 
cuối cùng này là Chánh Kiến và Chánh Tư Duy cao 
siêu, có hiệu năng đưa hành giả vượt thoát ra khỏi vòng 
sinh tử luân hồi: Giải Thoát.

Phương pháp tu tập được trình bày theo thứ tự ba 
giai đoạn Giới, Định, Tuệ có thuận lý không?

Để giải đáp thắc mắc này chúng ta hãy tìm hiểu mục 
tiêu cứu cánh của toàn thể Giáo Pháp nói chung, và Bát 
Chánh Đạo nói riêng, là gì. Đức Phật dạy rằng nước 
trong đại dương tuy mênh mông, nhưng chỉ có một vị 
là vị mặn. Cùng thế ấy, giáo lý mà Như Lai truyền dạy 
tuy rộng rãi, nhưng chỉ có một vị là vị giải thoát. Vậy, 
mục tiêu của Giáo Pháp cũng như của Bát Chánh Đạo 

là giải thoát, vượt ra khỏi mọi hình thức khổ đau của 
kiếp sinh tồn.

Tại sao đau khổ? Vì ái dục. Và ái dục vì vô minh.

Vậy, muốn chấm dứt đau khổ phải phá tan vô minh. 
Vô minh là tối tăm, không thấy, không biết thực tướng 
của sự vật. Trí tuệ là tri kiến, là ánh sáng, là thấy và 
hiểu biết sự vật, thấu triệt sự vật như thật rằng sự vật là 
như vậy, là thấu đạt thực tướng của vạn pháp. Do đó, 
phương pháp tu tập của Phật Giáo nhằm phát triển trí 
tuệ, đối trị và phá tan vô minh.

Đây là công trình dài dẳng và cần phải kiên trì cố 
gắng, liên tục tinh tấn. Khi ánh sáng trí tuệ được phát 
triển đến đâu thì đêm tối của vô minh bị đẩy lui đến đó, 
và dầu chỉ một tia nhỏ bé lu mờ của trí tuệ, cũng cần 
phải được phát triển do tâm an trụ, vắng lặng, không 
phóng dật, không xao lãng.

Muốn thành  đạt trí tuệ phải có tâm định. Và 
muốn định tâm, giới đức phải trang nghiêm. Một người 
hung dữ, thường gây nhiều tội ác, làm tổn thương, sát 
hại sinh linh, người trộm cắp, người dâm loàn, người 
gian dối, người có tính ưa đâm thọc, thô lỗ, nhảm nhí, 
người có tật rượu chè hút xách say sưa tất nhiên không 
thể làm cho tâm mình an tĩnh. Tâm dao động không thể 
an trụ. Tâm không an trụ sẽ không định. Trí tuệ không 
thể phát sinh nếu tâm không định.
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Bước  đầu của phương pháp tu tập là Giới. Nhờ 
có giới  đức làm nền tảng, hành giả trau giồi tâm trí, 
tiến đến Định và dùng tâm định soi sáng sự vật, phát 
triển trí tuệ. Trí tuệ phá tan vô minh. Không vô minh tức 
không ái dục, và không ái dục tức không đau khổ. Vì 
lẽ ấy, Giới, Định, Tuệ là phương cách cởi mở trói buộc, 
tận diệt mọi ô nhiễm, mọi lậu hoặc, để thoát ra khỏi khổ 
đau phiền lụy. Giới, Định, Tuệ là con đường giải thoát.

Pháp này có công hiệu không, có ai kinh nghiệm 
thực hành chưa, và có phải dành riêng cho một hạng 
người tốt số nào không?

Trong lịch sử được ghi nhận, Đức Phật là người đầu 
tiên khám phá và thực hành Bát Chánh Đạo. Ngài sinh 
ra là một người và không bao giờ tự xưng là Thần Linh 
hay hiện thân của Thần Linh. Một ngày tươi đẹp kia, 
tại Bodh-Gaya (Bồ Đề Đạo Tràng), Ngài tận diệt mọi ô 
nhiễm, chứng ngộ thực tướng của vạn pháp và thành đạt 
Đạo Quả Phật.

Sau ngày Thành Đạo, trọn 45 năm trường Ngài đi 
từ làng này đến làng khác, từ tỉnh nọ đến tỉnh kia, trên 
những con đường lớn và các nẻo nhỏ, cùng khắp miền 
Bắc xứ Ấn  Độ để mang lại cho nhân loại bức thông 
điệp hòa bình và phúc lợi và để truyền dạy giáo lý cao 
siêu. Các môn đệ Ngài đã đến với Ngài từ mọi tầng lớp 
xã hội, giàu sang quyền quý cũng như nghèo nàn khốn 

khổ, học rộng hiểu nhiều cũng như tối tăm dốt nát, đạo 
đức thánh thiện cũng như tội lỗi hư hèn, cả nam lẫn nữ, 
từ già đến trẻ, tất cả đều được Ngài thu nhận như nhau 
và nhiều vị nhờ tinh tấn chuyên cần tu tập, đã thành đạt 
nhiều Đạo Quả cao thượng.

Bát Chánh  Đạo là con  đường cũ xa xưa mà bao 
nhiêu vị Phật đã trải qua trong quá khứ. Trên con đường 
ấy bao nhiêu vị Độc Giác Phật và bao nhiêu vị A-La-
Hán đã trải qua. Đức Phật chỉ khám phá chứ không tạo 
nên con đường.

Bằng Cách Nào Bát Chánh Đạo  
Là Con Đường Giải Thoát?

Bằng cách nào chúng sinh bị trói buộc vào những kiếp 
sống đau khổ trong vòng luân hồi?

Nguồn gốc của mọi đau khổ là Ái dục. Ái dục nằm 
trong vô minh, và phát sinh do vô minh tạo điều kiện. 
Bị Ái dục và Vô minh bao phủ che lấp, chúng ta nhìn 
sự vật xuyên qua lớp mây mờ ấy và không thấy đúng sự 
thật. Vì không thấy đúng thực tướng của sự vật, chúng 
ta lầm lạc tự đồng hóa mình với sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức, xem ngũ uẩn là “ta”, là “của ta”. Với sự lầm lạc 
ấy chúng ta hành  động, tạo nghiệp. Nghiệp quá khứ 
(Hành) đưa đến quả hiện tại là Thức, Danh-Sắc, Lục 
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căn, Xúc, Thọ. Trong hiện tại, do nơi Thọ mà Ái phát 
sinh. Do Ái, Thủ, rồi Hữu phát sinh, đưa đến Sinh rồi 
Lão, Tử trong tương lai. Và như thế, vòng luẩn quẩn liên 
tục diễn tiến, mãi mãi từ vô lượng kiếp. (Xem sách Đức 
Phật và Phật Pháp, tác giả Nārada Mahā Thera, chương 
25, Thập Nhị Nhân Duyên)

Chúng ta tạo nghiệp bằng thân, khẩu, ý. Trong 
ba đường ấy ý dẫn đầu, tâm là chủ. Có ý nghĩ trước mới 
có hành động bằng thân, hay bằng khẩu. Ý nghĩ phát 
sinh do lục căn (nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý) tiếp xúc với 
lục trần (sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp) và chịu ảnh 
hưởng của những khuynh hướng tâm tính (anusaya) 
ngủ ngầm trong luồng nghiệp. Khuynh hướng tâm tính 
này nằm trên nền tảng vô minh.

Như vậy, trong tiến trình đưa đến hành động chúng 
ta thấy có ba tầng lớp:

a. Sâu thẳm dưới đáy là lớp tâm tính ngủ ngầm trong 
luồng nghiệp mà ta đã mang theo từ vô lượng tiền kiếp. 
Khuynh hướng tâm tính này nằm trên nền tảng vô minh 
và gây ảnh hưởng đến tư tưởng.

b. Tầng lớp kế đó là tư tưởng (ý), những ý nghĩ, phát 
sinh do lục căn tiếp xúc với lục trần, và chịu ảnh hưởng 
của tâm tính ngủ ngầm trong luồng nghiệp.

c. Tầng lớp cuối cùng, biểu hiện ra ngoài bằng việc 
làm (thân) hay lời nói (khẩu).

Lấy cây quẹt làm hình ảnh cụ thể. Trên đầu cây quẹt 
có chất diêm, chứa đựng tiềm năng phát hỏa. Nếu để 
cây quẹt nằm yên, thì không có gì xảy ra. Nhưng chất 
diêm có thể bùng cháy bất luận lúc nào khi có người 
cầm cây quẹt, quẹt trên hộp diêm. Cũng giống như vậy, 
tiềm tàng sâu ẩn bên trong tâm tính chúng ta có những 
năng lực ngủ ngầm như vô minh, ái dục, tham, sân... 
Những năng lực này ngủ ngầm, bất động, nhưng có thể 
khởi phát trỗi dậy bất cứ lúc nào hội đủ cơ duyên. Đó là 
tầng lớp dưới đáy sâu.

Khi lục căn tiếp xúc với lục trần tức có lục thức. Thí 
dụ như mắt tiếp xúc với hình thể, hay tai tiếp xúc với 
âm thanh... tức có sự thấy, sự nghe... và từ đó phát sinh 
những ý nghĩ. Bản chất của những tư tưởng này như 
thế nào tùy nơi khuynh hướng tâm tính vốn sẵn ngủ 
ngầm trong luồng nghiệp mà ta đã mang theo từ trong 
quá khứ. Như cùng trong một cảnh ngộ, người bản tính 
nóng nảy thì giận dữ, còn người tâm tính từ ái nhu hòa 
thì có những tư tưởng dịu hiền. Cùng đứng trước một 
pho tượng Phật, người Phật tử thuần thành thì có những 
tư tưởng tôn kính, người thường, không phải Phật tử, thì 
dửng dưng, bình thản, còn người đã sẵn có ác cảm với 
Phật Giáo thì sinh tâm bất mãn. Dù sao, ngày nào chưa 
chứng đắc Đạo Quả A-La-Hán thì khuynh hướng tâm 
tính ngủ ngầm trong luồng nghiệp vẫn còn nằm trong 
vô minh, và sẽ gieo ảnh hưởng đến ý nghĩ, việc làm và 
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lời nói. Đó là tầng lớp thứ nhì, có thể ví với ý tưởng 
muốn quẹt cây quẹt trên hộp diêm.

Cuối cùng, do sự thúc đẩy của những tư tưởng vừa 
phát sinh - như những ý nghĩ thấm nhuần từ, bi, hỷ, xả 
hay những tư tưởng tham lam, sân hận, ganh tỵ... - ta có 
những hành động thanh cao, hiền dức hay hung ác, bạo 
tàn. Hành động này cũng như ngọn lửa bùng lên vì có 
người cầm quẹt, quẹt vào hộp diêm. Người ấy sẽ dùng 
lửa để thắp đèn, nấu bếp hay thiêu đốt một vật gì. Đây 
là tầng lớp hiển hiện ra ngoài, lớp thứ nhất, ví như băng 
tuyết trên mặt biển, chỉ để lộ trên mặt nước một phần 
nhỏ mà mọi người  đều thấy. Phần lớn thì chìm  đắm 
trong nước, ta không thấy.

Giới có khả năng kiểm soát việc làm và lời nói, tầng 
lớp trên hết. Chánh Ngữ kiểm soát khẩu nghiệp. Chánh 
Nghiệp và Chánh Mạng kiểm soát thân nghiệp.

Định thanh lọc tư tưởng, tầng lớp thứ nhì. Chánh 
Niệm theo dõi và phát giác các pháp - thiện và bất thiện 
- chưa, hoặc đã phát sinh, hay biết, nhận diện, bạn hay 
thù đã đến hoặc chưa đến. Chánh Tinh Tấn ngăn chặn 
và diệt trừ bất thiện pháp, đồng thời phát triển và củng 
cố các thiện pháp, tức ngăn chặn quân thù chưa đến, 
tiêu diệt quân thù đã đến, đồng thời đón mừng, và cố 
giữ bạn lành. Chánh Định củng cố Chánh Niệm để phát 
huy trí tuệ.

Tuệ diệt trừ những ô nhiễm tiềm tàng ngủ ngầm 
trong luồng nghiệp, tầng lớp cuối cùng dưới đáy sâu. 
ánh sáng của Chánh Kiến và Chánh Tư Duy lấn dần 
bóng tối của vô minh cho đến ngày tuyệt đối chỉ còn 
hào quang rực rỡ của trí tuệ.

Với trí tuệ siêu phàm hành giả đã chứng ngộ thực 
tướng của vạn pháp là vô thường, khổ, vô ngã. Nhận 
thức chắc thật rằng không có cái gì có thể là “ta” và 
“của ta”, tự nhiên hành giả không còn thương hay ghét, 
không “ái”, và do đó không “thủ”, không “hữu”, chấm 
dứt tiến trình sinh tử, thoát ra khỏi vòng luân hồi, thành 
tựu trạng thái Vô Sinh Bất Diệt, Tịch Tịnh Trường Cửu, 
Niết Bàn.

Đứng về phương diện Thanh Tịnh Đạo, Chánh Ngữ, 
Chánh Nghiệp và Chánh Mạng  đưa đến Giới Tịnh. 
Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm và Chánh Định đưa đến 
Tâm Tịnh, giai đoạn thứ nhì. Cuối cùng Chánh Kiến 
và Chánh Tư Duy giúp thanh lọc Tri Kiến, gồm Kiến 
Tịnh, Đoạn Nghi Tịnh, Đạo Phi Đạo Tri Kiến Tịnh, và 
Kiến Tịnh. Như vậy, Bát Chánh Đạo thanh lọc chúng 
sinh trên suốt bảy giai đoạn của Con Đường Trong Sạch 
(Visuddhi Magga, Thanh Tịnh Đạo). Bát Chánh Đạo 
là Con Đường dẫn chúng sinh từ bờ mê sang bến giác, 
từ phàm  đến Thánh, là Con  Đường Giải Thoát, Con 
Đường đưa đến hoàn toàn Tự Do. Đó là con đường lên 
từng bậc, tuy dài dẳng nhưng châu toàn.
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Trong kinh Mahā Parinibbāna (Đại Niết Bàn), để trả 
lời một câu hỏi của Đạo Sĩ Subhadda, Đức Thế Tôn có 
lời dạy:

“Trong bất luận giáo đoàn nào, nếu không có Bát 
Chánh Đạo thì cũng không có hạng nhất đẳng sa-môn 
(Tu Đà Hoàn), cũng không có nhị  đẳng sa-môn (Tư 
Đà Hàm), tam đẳng sa-môn (A-Na-Hàm), hay tứ đẳng 
sa-môn (A-La-Hán). Trong giáo đoàn nào có Bát 
Chánh Đạo, này Subhadda, thì cũng có hạng nhất đẳng, 
nhị đẳng, tam đẳng và tứ đẳng sa-môn. Bát Chánh Đạo 
là con đường duy nhất.”

Vì là Con Đường Duy Nhất (ekāyana), Bát Chánh 
Đạo cũng là Con Đường Cũ Xa Xưa mà tất cả chư Phật 
và chư vị A-La-Hán quá khứ đều phải trải qua.

Bát Chánh Đạo là con đường. Đức Phật là người đã 
khám phá con đường, đã vạch ra và rọi sáng con đường 
cho chúng sinh. Chư Tăng, những vị hội viên của Giáo 
Hội Tăng Già là những người đi trước, bước theo dấu 
chân của Đức Bổn Sư, và dẫn dắt chúng ta noi theo 
con đường. Nhưng phần chúng ta là phải kiên trì nỗ lực, 
tiến bước trên con đường. Trong toàn thể Bát Chánh Đạo 
không có lời nào dạy ta van vái nguyện cầu để được  
giải thoát.

Hãy lắng nghe lời dạy của Đức Kassapa (Ca Diếp):

“Những bộ chân cường tráng dũng mãnh tiến bước 
trên con đường gay go cam khổ, giữa đám giông to bão 
lớn, và trải qua bao nguy hiểm gian lao, để lần hồi trèo 
lên đỉnh núi. Người yếu sức nghiêng ngã bên này bên 
kia theo chiều gió, vẫn còn quanh quẩn dưới chân đồi 
và vì quá mệt mỏi, dừng bước lại nhiều lần để nghỉ.

“Con Đường Tám Chi (Bát Chánh Đạo) dẫn đến nơi 
an vui hạnh phúc cũng dường thế ấy. Người mạnh, kẻ 
yếu, người cao thượng kẻ thấp hèn, chúng ta cùng nỗ 
lực lần hồi tiến bước trên con đường ấy. Có những bản 
tính cương quyết, không ngại bão bùng giông gió. Cũng 
có những tâm hồn ươn yếu, mỏi mệt, dừng bước nghỉ 
chân bên đường.

“Tất cả chúng ta đều có đủ tiềm năng vượt qua cơn 
giông tố để rồi một ngày kia, bước chân lên tận đỉnh núi 
cao, nơi tuyết phủ trắng trong rực rỡ chói lọi, trong ánh 
sáng mặt trời.”




